北北
那天,两位朋友不约而同发我李健线上演唱会的链接,我点进去听时,正逢他在唱《传奇》,歌声一如既往的清亮空灵。他身着绿衣,歌声飘来让人仿佛置身森林,拂去了这个初秋夜的闷热和枯燥。
李健的歌要用耳机独自听,且要忽略视频号左下角歌迷们的示爱,字幕太吵。这次演唱会我印象最深的是他分享的一些创作心得:这首歌是改编自西班牙的某首民谣;那首歌是住酒店时常常飞进房间的鸽子带来的灵感……“我爱倔强的灵魂,愿为你低头,可是我们却错过,只怪命运没分寸”,一曲《Marine》(《玛琳娜》)引发无限共鸣。歌曲背后的故事动人,说明创作者依然被生活打动,那些错过之美、相思之苦最终都化作了释然之谧。他的音乐入心入耳,从不哗众取宠,却极具真实感。他潜心创作、认真唱歌,用热爱一路坚持,才成就了今天的李健,才有了那晚在线的四千多万听众。
看着认真唱歌的李健,我突然想起了梅艳芳,也是个认真唱歌的人。她是位艺人,又不仅是位艺人。她在香港SARS疫情之后热心组织众多歌手开一场公益演唱会,当时很多人质疑能否在场馆里开,但她坚持,她说大家都很低落,人心需要振奋,信心需要重建。于是就有了1:99群星慈善演唱会。每每看到那场演唱会的最后,一位瘦削的短发女子精神饱满地奔向台前给大家致谢,我都非常感动。她彼时的身体已非常虚弱,但因着心中的善意、因着职业的素养鼓足了劲做公益。演唱会大获成功,募集到的善款对香港抗击疫情作出了巨大贡献。她于演唱会同年年底去世,香港特区政府为她塑了座铜像,上面写着“香港的女儿”。我还想到英国歌手阿黛尔(Adele),她把自己坎坷的感情经历融入创作,曲曲动情、风靡全球。她的歌声有着力量,带着治愈。曾有篇报道说她的歌降低了英国的自杀率,因此获得了大英帝国员佐勋章。
音乐对人心的鼓舞意义大于娱乐意义,在高不确定性中人们需要一种确定,需要有个空间来安放焦躁的心灵。音乐可以构建这样的空间,把人们带到抵达不了的远方。
夜晚的音乐和清晨的咖啡都能助我们度过艰难时光。埃默·托尔斯在其小说《上流法则》中有一句:“不管他在生活中遇到什么困难,不管事情的发展变得多么令人畏缩、令人沮丧,只要早上醒来时,他还想着他的第一杯咖啡,他就知道他准能渡过难关。”新冠疫情带来的焦虑迷茫、无所适从,因我们心中所念、心中所想、心中所爱而消散。
“守护心中的火焰,你从来奋不顾身”,还是用李健《Marine》中的歌词来结尾。感谢认真唱歌的人,愿我们都成为认真唱歌的人。