秋天的味道

刘笑冰

暑热未尽，傍晚归家，突然某一天，一出地铁站，对面一溜小食铺散发出的各种食物香味中，多了一股夹杂些许焦香的甜香味儿，哦，秋天来了！

初秋造访，马路上的那片梧桐叶可作拜帖，薄暮第一声蛩鸣是敲门声，我对秋临的感知却是街角那口大炒锅里散发出的栗子香。

现在的糖炒栗子店，店面设备升级换代，炒熟的栗子放在玻璃罩内，上面一盏红色暖光灯，既保暖又好看，在深秋的夜晚，指引着人们的脚步迈向它。但机器炒熟的栗子较人工炒制的缺那么点儿焦香，也就似乎缺少了灵魂。不知炒栗人其他三季去了哪里，但他会随着落叶准时出现。“沙沙”的翻炒声，通报着秋的行踪。

要不是看到过挂在树上的新鲜栗子，谁又能想到，它们原来还有一件厚“外套”的，一件青翠翠，布满小尖刺的外套，像小刺猬。褪去外套，属于城市的栗子，是远逊于青翠色的褐色，色形虽不美，但内中果肉，生食甘甜，熟吃软糯，极为人爱。我就最喜风干的栗子，嚼碎后并不马上下咽，含在舌颚间，用力抿，丝丝甘甜沁出。袭人对宝玉说：“我只想风干栗子吃，你替我剥栗子……”想来风干栗子一定也为曹公所爱吧。

那天，看着炒栗子，忽然联想到自己，不禁莞尔，我们和栗子真的好像啊！

青春年少的我们，谁没有一件天然的漂亮外套？又有几个上面没有几根骄傲、自矜，甚至蛮横、不可一世的尖刺？岁月褪去我们的外套，我们不再有光鲜外表，而是从上到下变得灰褐黑，可大部分人一生中最精华的，思想、感悟、成就都是包裹在这已不炫目的外表中的：盛满了自然的、人文的风景，眼睛才会浑浊；富含生活哲理的话语，那么有力，压弯我们的嘴角致其下垂；密集的皱纹里，深掖着智慧；胸腔不再是灼热的火山，而是海面，宽广宁静包容；我们的脚步，配合着秋收后大自然休养生息的节奏，慢下来；环绕我们的那片光不再耀眼，却柔和细腻绝不刺目，可给后来者照亮，可供人取暖……我们的现在，中年的人生，多像那褪去青翠外衣的栗子，精华呈现，甘甜糯软，味道交关好！当然，栗子贪婪吸收了日月精华，我们则须不倦汲取书本营养、生活智慧。

街边，糖炒栗子的缕缕青烟和热气，飘散上升，映衬着墙角的斜阳和天边的晚霞。秋天的黄昏。