情系广播

王妙瑞

至今我仍保持着听广播的习惯，每天早上用语音提示小音响，我要听《新闻和报纸摘要》节目。

回望上世纪六十年代，我住在虹口老弄堂，有收音机的人家很少。摆在五斗橱上的电子管收音机叫“无线电”，便携式晶体管收音机叫“半导体”。夏天晚上弄堂里乘风凉，发小的躺椅旁有方凳，用来放香烟壳大小的半导体，这是他居住日本的父亲寄来的，几百户人家的弄堂仅此一个，令人羡慕。我常靠在他的边上纳凉，“偷”听广播。

后来上海也能生产这种袖珍收音机了，提篮桥春雷无线电商店的橱窗出样，我去观看吓了一跳，售价大约120元，相当于一个青年工人3个月的工资，谁买得起？发小建中说自己做，他的同学是国内知名的北虹中学航模组的高手，用薄板材制作最顶级的27A半导体收音机机壳，我看了简直可以乱真，说自己没有这个能力。后来装了一个矿石机，买材料用掉了2元钱，是父亲给的。节俭的父亲之所以慷慨，我想不仅是让我能听广播，更主要是想让我增强动手能力，学点基础的电子科学知识吧。

中学毕业后我进了军营，天天早上听广播。每个连队配备有一架总政下发的半导体收音机，野营拉练时由连部文书保管，不论行军走到哪里，北京的声音中断不了。1970年中国第一颗卫星发射成功的喜讯，我就是从广播里听到的，欢呼雀跃的场面记忆犹新。部队驻在四川，我给重庆人民广播电台投稿，想让自己的文字变成声音在广播中响起，一炮打响，轰动全连。

10年后复员回到上海，在江西中路汉口路老市府大楼工作，我从南京路中央商场淘了一个半导体收音机，每天上下班不离身，它成为我的“贴身老师”。为上海电台投稿成为新目标。1983年纪念马克思逝世100周年，上海造币厂发行一枚大铜章，在第一百货商店出售。因货少，供不应求。我写成新闻稿，骑车送到北京东路外滩口的上海电台，新闻很快播出，厂方听了广播很重视，回复商店每个登记者都能买到。后来我成为上海电台的通讯员。

还记得“午夜的收音机，轻轻传来一首歌”的优美旋律吗？那是当年歌手童安格唱的。在广播中我既听歌也学歌，许多经典好歌都是在广播节目里学会的，比如《红梅赞》《绣红旗》等等。当年出国热带动了英语热，收音机是学外语的必备工具。我送给朋友女儿一个熊猫牌袖珍半导体。更有意思的是，我指导邻家孩子写作文，强调学会观察生活，积累素材很重要。比如听广播，播音员开场白的播报顺序格式不妨记住它。想不到一次语文统考出题要求写这个，检验学生对生活的观察是否用心、细心，乐得我开心大笑。

听广播丰富了日常生活，也见证了家和国的发展变化。整理旧物，就数半导体收音机多，抽屉里大大小小有七八只，想送掉几只没人要。熟人说原装的旧先锋落地音响丢在外面都不看一眼呢。世界变化快是因为科技发展快，手机早有了收音机功能。我用手机听广播，电台正在播报神舟十七号和十六号飞船“一上一下”的新闻；耳边似乎听到呼呼作响的风声，那是时代的高铁飞驰向前。