2024年10月12日 星期六
村里趣事多 最好的礼物 在路上必有风景 “虚不受补”怎么办 转角,都市的鼻梁
第13版:夜光杯 2023-12-05

在路上必有风景

陈美

据说,佛罗伦萨有一个很独特的美术馆,叫国立美院,美术馆门口永远都有人排队,一年四季,只要开门,就有人排队。

进入美术馆有一条很黑很黑的通道,七拐八拐,最后突然眼前一亮,离你大约80米远的地方,“大卫”就站在那儿。整个展览馆就一件作品——米开朗基罗的大卫像。

很多人在走过80米长的走廊的时候,不曾发现左右两边竖着的一块、又一块大理石,因为那个“大卫”太有名、太吸引人、太召唤人了。

如果你仔细看看,你会发现左右两边各有7块石头,那14块石头的尺寸、体量,跟“大卫”都差不多大,只不过是“大卫”有个底座,显得特别高。那14块石头是当年米开朗基罗刻“大卫”刻坏的。

他从头到尾换了15块石头,米开朗基罗是经历了十几次不如人意和半途而废啊,所以他刻了4年。如果你端详这些半成品,你会感觉到每个石头都是活着的,你的眼前会展开一个过程,从山环水绕,到山穷水尽,再到柳暗花明,时时、处处彰显着作者的执着、灵性和匠心。

米开朗基罗说,在大理石堆中,我通常围着一块大理石看,也可能看几天,也可能看几个月,也许在大理石当中就会看到一个被禁锢的天使。所谓雕刻,就是要把石头里的天使释放出来。

我想到了我的备课、上课。每一篇课文,我通常要读上几遍,也可能看几天、几周。我就像小猴子背着竹篓上山采玉米,好多向导告诉我前面的玉米很丰茂,还有的营养学家总结出很多道道:长长的玉米口味佳,粗粗的玉米营养足,嫩的呢,富含微量元素,老的呢,还养颜抗衰老。天哪,我只能摘一背篓,哪种是最好的呢?然后,我背篓里的玉米,老的适合谁,嫩的适合谁,哪些是煮了吃,哪些是蒸了吃?绞尽脑汁,莫衷一是啊。

有些教过几遍的课文,打开文件夹,竟有五六个课件,这次选用哪个呢?挑日期最近的吧。看着当时的修改,还真有“妙手偶得之”的小得意,如今看来,不过是“哗众取宠”“故弄玄虚”的雕虫小技,或根本就是“画蛇添足”的多此一举。那就果断删除;有时觉得这个学习任务的设计还缺少“挑战性”,需要孩子们“跳一跳,摘桃子”,那就加一些料,或去掉某个“支架”,就这么来来回回,不知不觉,两小时过去了。

每每上完公开课,老师们溢美之余,不免发问:有秘诀吗,让课堂灵动起来、诗意起来?我总是“苦吟诗人”般喟叹:“两句三年得,一吟双泪流。知音如不赏,归卧故山秋。”用韩愈的话来讲“刳肝以为纸,沥血以书辞”也不为过。人民教育家于漪老师说:“备课,是老师用生命在歌唱。”真是“高山仰止,景行行止”。

闺蜜湘姐退休了,在家整理资料,她发现每一届的高三讲义都是不同的,还烙上了一个职业“怪癖”——不做题目,心里就堵得慌。这几年,真是战战兢兢,如履薄冰。她很佩服那些胆大的人,凭一本“独家秘笈”,从容走江湖。

我想,在“不放过自己”这点上,我和湘姐真是知音啊。

在路上,必有风景。

放大

缩小

上一版

下一版

下载

读报纸首页