已知与未知

赵竺安

过了花甲之年，也就意味着人生已过了几十个“六一”儿童节。几乎所有的“六一”节，在我脑海里连个轮廓都很少剩下，唯独三年级的那个记忆清晰。

三年级时，不知什么原因，我原来就读的长阳小学竟然把我们班“连根拔”，划给了齐四小学。第一次走进新的小学，是初夏时分。第一眼感觉学校的操场特别大，四周栽着好些柳树，柳树外围，是团团围着的低矮的砖木房子和围墙。操场的侧边入口，耸立着一座滑梯。滑梯近旁，竟然是一个古旧的凉亭，边上树丛里，有一座雕像，还有一块墓碑。

雕像何人，墓碑是谁？早已湮没在记忆的海洋深处。当时下课后，与小朋友偶尔在那个树丛中玩，即便是夏天，也感觉柳丝拂面，凉凉的，甚至有种说不出的凉飕飕的感觉，还有老同学中传说的狐仙故事，因此，雕像和墓碑拆掉前，那个地方少有人往。

“六一”节那天，学校放假，我偶尔听到校乒乓队的同学说起，学校要与齐三小学举行一场友谊赛，下午要进行秘密训练。我便与“阿毛”相约，去学校看看乒乓球队的秘密是什么。

走进学校时，已是下午四时多，本来炽热的阳光，已被薄薄的乌云蒙上，天气有些阴沉。路过滑梯，没有了往常的喧闹声，滑梯仿佛失去了生机。路过凉亭，感觉心里空落落的。路过那个小树丛，身上更是莫名其妙地打了一个冷战。

因为“深挖洞，广积粮”的缘故，操场被开挖成一个巨大的深坑，深坑里砖块结构的防空洞已初露轮廓，到处都是积水，而挖出来的泥土，就堆在深坑的四周。我俩踩着湿滑的泥堆，来到一座亮灯的屋子前，伏在堆起来的与屋齐平的泥块上，透过用来防震糊着报纸“米字”的气窗，从厚厚的积尘里看到隐隐灯光，隐隐约约听到屋里传来的乒乓球声，以及老师时断时续的说话声。

正当我与“阿毛”全神偷窥时，突听得操场的远处围墙传来“吱呀”一声，竟然打开了一扇角门，角门里伸出一只手，飘出一只穿着长袖白衬衫的手臂，我与“阿毛”凛然一惊，赶紧看过去，昏暗里，走出一个穿着白衬衣的矮小女人，短头发被风吹散了，拂在面上飘着，她手里提着一只水桶，眼睛仿佛朝我俩这里望过来。

我们顺着她的身影望进去，角门外，竟然是个深深庭院，地上好像铺着花砖，墙角是一口水井，水井面对着的，是古色古香的大殿。寂静中，女人声音传了过来，“谁呀？躲在那里干什么？”我和“阿毛”再也憋不住了，从藏身处跳起来，屁滚尿流地朝着校外窜去。

那个神秘女人和神仙般的去处，就深深印在我的脑海里，折磨着我。

3个月后，一位同学邀我一起去街道图书馆借书，我和他从蒋家浜小街左弯右拐地走进一个狭长的天井，就看到了角落里的水井和大殿，还有地上的花砖。殿里，放着几排书，就是街道图书馆了。同学介绍图书管理员是他妈时，我看到她的齐耳短发和白衬衣，顿时一愣。

我至今记得，我们借了一本《向阳院的故事》，离开时，女人脸上露出和悦的笑容，领着我们走过青苔遍布湿漉漉的径道，来到墙边，伸出纤弱的手，打开角门，说，你们还要去读书，从后门走近些。

当角门在我们身后关上，当秋日的阳光掠入我的眼帘，当我面对着已经填平的操场，凉亭和那小树丛，我突然觉得，隔着一扇门，就是两世界，我们的认知实在是太浅薄了，我们的已知与未知相比，实在是不值一提。