◆朱 光
要说全国各地“人艺”的特质,外国戏排第一的要数“上海人艺”——1995年起与“上海青话”合并成了如今的上海话剧艺术中心,这一特质确实绵延至今。不过,毫无疑问,《哗变》是北京人艺保留剧目中排名第一的外国戏剧。因而,它可以在《茶馆》这出民族话剧作为北京人艺此番上海驻演“开篇”后的第二部,登上第二十三届中国上海国际艺术节的舞台。
单纯从演员培养角度而言,《茶馆》是一台“梯队式”老艺术家带领后辈,注重人艺演剧传统传承的戏码;而《哗变》则是把年岁差不多的全体男演员“拉出来遛遛”的剧目——其演技高低,比《茶馆》明显多了,尤其是当全男班演员的双排扣军服看起来几乎一模一样之际。坐在上音歌剧院的第四排,1.0的视力就看不太清楚演员面庞的轮廓了。
台词,在《哗变》中是传递剧情、塑造人物最重要的元素之一。男演员主要通过台词的表达,再现法庭时空不可抵达的“案发”现场——刮台风的那一天。如果说声音以及掌控声音的能力基本属于天生,那么台词功夫则多少属于先天与后天的融合。这是一部展现1944年二战期间,战舰凯恩号上发生的“凯恩号哗变”事件,在法庭上展开调查的“唇枪舌剑”的话剧。小说《凯恩号哗变记》曾获得过普利策奖。40多年后的1988年,英若诚把小说翻译成中文,北京人艺邀请到查尔顿·赫斯顿执导。已故著名表演艺术家朱旭主演。36年前,该剧首演之际轰动京沪两地,依靠台词支撑的剧情彰显了整体男演员的演技不仅高,还配合默契。2006年,重排版《哗变》上演,曾经的副导演、已故著名导演、北京人艺前院长任鸣担任重排导演,冯远征、吴刚、王刚等自18年前就开始“进入台风天”。连日来在上音歌剧院上演的版本,基本上就是2006年版的复刻。因而,对于该剧的理解,一来要结合二战历史;二来要略知话剧风格——话剧在形式上是有时代烙印的,当前,全球话剧(舞台剧)的形式早就超越了70年前以台词为主要表现形式的“贫瘠”手段。因而,看《哗变》,主要的看点还是演员们声台行表的技术掌控能力。
至于形体和表演,每一位观众的眼睛都是雪亮的。形体和表演,是舞台上与声音和台词同等重要的演绎手段。舞台上最不重要的是什么?颜值。因而话剧演员甚至需要一张“可塑性强”的脸——就是装扮成什么样就能成什么样;而影视剧演员则需要一张“美得有特质”的脸——因为影视特写一张脸就占满屏的时刻还是蛮多的。以至于冯远征在演影视剧的间隙,需要“回话剧舞台充电”。他有一次在上海,同时参演了三个剧组,住在三个宾馆,位置正好是个等边三角形,每一条边也就需要他走路十几分钟。他在这个等边三角形里“困”了一两个月后,终于在妻子探望他的那天“疯了”。梁丹妮偷偷给何冰打了个电话,让他去试探冯远征“到底正不正常”。何冰后来给她回了个电话:“没事没事,他就是宣泄一下。”冯远征的“疯”源于:“我尽在摄像机前输出表情包了!”演话剧,是滋养;演影视剧,是掏空。在《哗变》的舞台上,身体最硬的是吴刚。对此,他早在20岁出头的时候就认清这一点:“女生可以考练剑,我就跟老师申请我也考练剑。老师宽容,同意了。当然我也从不逃课认真学,态度是第一位的……”
要论当前这一版《哗变》中谁演得好,那还得是丁志诚。虽然他在影视圈的名气肯定不是最响的,但是他对于医生的表现,在全男班演员里脱颖而出。他那大部分时间好整以暇的“躺平”姿态与忽然间强调观点的高亢激昂,形成了极大的情绪起伏,抓住了观众的注意力、勾起了大家的期待心。虽然,他只不过作为证人出场了很短的时间,但是他塑造的角色形象比其他戏份相仿的演员,更为鲜明、生动……
要想一直做一名好的话剧演员,应该没空去拍影视剧的。