有情风万里卷潮来

张静

有情风万里卷潮来，无情送潮归。问钱塘江上，西兴浦口，几度斜晖？不用思量今古，俯仰昔人非。谁似东坡老，白首忘机。

记取西湖西畔，正春山好处，空翠烟霏。算诗人相得，如我与君稀。约他年、东还海道，愿谢公雅志莫相违。西州路，不应回首，为我沾衣。——苏轼《八声甘州·寄参寥子》

苏轼这首《八声甘州·寄参寥子》作于宋哲宗元祐六年（1091年）。参寥，僧道潜的字，以深厚的修养和清新的文笔为苏轼所推崇，曾被誉为“释门之表，士林之秀，而诗苑之英也”（陈师道《后山集》），与苏轼过从甚密，结为莫逆之交。元祐六年（1091年）苏轼由杭州知州召为翰林学士承旨，将离杭州赴汴京时，作此词留别好友参寥。

此词起势不凡，“有情风万里卷潮来，无情送潮归”以钱塘江潮喻人世的聚散分合，既有超越，也有悲慨。风卷钱塘江潮“有情”而来，却终“无情”而归，宇宙万物均是如此，潮来潮往，究属“有情”还是“无情”？“几度斜晖”的发问，又写出天上日照之无情。就在“钱塘江上”“西兴浦口”，经历了多少次的潮去潮回、见证了多少次的日升日落？地上潮水无情而归，天上夕阳无情而落，可见天地之无情，万物之无情。“不用思量今古”，不必说千百年来的古今之变，“俯仰昔人非”就在眼下的新旧党争之中，转眼间多少人被贬谪、又有多少人被起用，这又是人世之无情。面对天地之无情、世间之多变，词人却跳宕一笔——“谁似东坡老，白首忘机”。谁像我东坡，虽然年岁已大，却能把这一切都置之度外。“忘机”之典，见《列子·黄帝》“海上之人有好鸥鸟者，每旦之海上，从鸥鸟游，鸥鸟之至者百住而不止。其父曰：‘吾闻鸥鸟皆从汝游，汝取来，吾玩之。’明日之海上，鸥鸟舞而不下也。”捉鸟之心，就是机心。这里说苏轼忘却世俗的机诈之心，俯仰天地，纵览古今。而这种达观的思想，是建立在前面得出的“一切无情”的认识之上的，因此，东坡之“忘机”，更带有深刻的了悟性。

词人上阕虽参透了古今万物，表达了自己无意去名利场上角逐之态度，但他并没有完全忘世，更做不到忘情。苏轼对生活的爱是执着强烈的，对友情是非常珍视的。“记取西湖西畔，正春山好处，空翠烟霏”，回想起自己在西湖与参寥子饮酒和诗、饱览春山美景之惬意，词人不禁从内心深处对这位友人以知己许之——“算诗人相得，如我与君稀”，以“诗人”称参寥，正反映出二人志趣的投合，他们在诗歌创作上的共同兴趣，是其友谊的一个重要基础。这位参寥子也与苏东坡肝胆相照，相交至深。苏东坡知徐州，参寥子相随而来；苏东坡贬黄州，参寥子千里寻友；苏东坡守杭州，参寥子又来与他相邻结庐；苏东坡贬岭南、海南，参寥子又欲前往，终被苏东坡劝住。如此同甘苦、共志趣的遇合，着实是千古难求的。

“约他年、东还海道，愿谢公雅志莫相违”，“谢公”指晋朝的谢安，当年曾在会稽东山隐居，这里表现了苏轼归隐之志的坚定。据《晋书·谢安传》记载，谢安虽为大臣，“然东山之志始末不渝”，“造讽海之装，欲经略初定，自江道还东。雅志未就，遂遇疾笃”。谢安在世时，对外甥羊昙很好。安死后，其外甥羊昙“辍乐弥年，行不由西州路”。某次醉酒，过西州门，回忆往事，“悲感不已”“恸哭而去”。苏轼当时被召还，且被委以显官，但他“白首忘机”，说自己有“谢安雅志”，借这一典故安慰友人：自己一定不会像谢安一样雅志相违，使老友恸哭于西州门下。这里的“愿”“不应”，全从自我的情感落笔，写得十分悲慨。

这首词最大的特点就是以平淡的文字抒写深厚的情意，意境浑然。词中抒写出世的高想，表现人生空漠之感，却以豪迈的气势出之，使人唯觉气象峥嵘，而毫无颓唐、消极之感。郑文焯《手批东坡乐府》评赞此词说：“突兀雪山，卷地而来，真似钱塘江上看潮时，添得此老心中十万甲兵，是何气象何雄且杰！妙在无一字豪宕，无一语险怪，又出以闲逸感喟之情，所谓骨重神寒，不食人间烟火气者。词境至此观止矣！云锦成章，天衣无缝，是作从至情中流出，不假熨帖之工。”堪为的评。此词虽含迟暮之感，却平和忠厚，即使有牢骚也绝无剑拔弩张之态，写得委婉含蓄、意在言外。苏轼那超旷的心态，那交织着人生矛盾的悲慨，均给读者以强烈的震撼和深刻的启迪。