身为儿子

马骥远

在我的记忆中，凤台县城里几乎每一个人都认识父亲。跟他一起出门是颇为麻烦的事情。走出几十米就要遇到一个熟人，聊上一会。

无数次，当有人指着我对别人介绍“这是马尚贤的儿子”时，听者大多会“哦”的一下，随即朝我投来亲和的眼神，有赞许，有欢迎，有鼓励。读初二时，我进入了“叛逆期”，上课注意力不集中，经常与同学发生口角甚至打斗，学习成绩明显下滑。一天，班主任老师把我叫到办公室批评教育。恰好，有位老师走进来。班主任叹了一口气，随口对他说：“这是马尚贤的儿子。”那位老师听罢，“哦”的一下，随之向我投来一种我很少见到的诧异和怀疑的眼神。在人们眼里，我应该像父亲一样的优秀，一样的勤奋努力、聪明能干、多才多艺、广交朋友……父亲的朋友这样认为，老师们这样认为，更重要的是，我想，父亲也是这么认为的。

父亲南下深圳时，心中自有许多的牵挂和羁绊，其中放心不下的，是我的学业。我高考落榜、复读，牵扯了他巨大的心力，难免会生出“恨铁不成钢”的感慨。

因此，父亲对我，鲜有像他与妹妹之间溢于言表的热络互动，更多的是批评和鞭策。大多数情况下，父亲在我面前都保持着“中国式父亲”的威严，但是我非常清楚，自己点点滴滴的进步，最高兴的人正是他。想方设法在背后推动我往前走的人，也是他。

1994年，是我人生的分水岭：父亲去世了。我不得不和母亲、妹妹一起面对茫然的生活。这一年，我大学毕业走上了社会。失去了父亲的鞭策和支撑，独自面对充满未知的职业生涯。身为儿子，我必须承担起自己的责任，与少不更事的自己作别。从淮南日报到深圳晶报，从初出茅庐的“小记”，到首席记者、采访部门主任，像父亲那样，用勤勉努力正直经营自己。渐渐地，我发现自己原来也是个吃得了苦的人，渐渐地，我发现自己并不是一个惧怕社交的人，渐渐地，我发现自己原来继承了父亲的很多特质，比如对世界的热情和好奇。

我很想与父亲分享自己的一切……很遗憾，这已经是一个永远的梦想了。不过，今天的我，在父亲离去30年之后，很想向父亲和所有认识、不认识父亲的人说一句话：“我是马尚贤的儿子。我以这个身份为荣。”

我把这段文字，写在了我和叔叔马尚龙合作的新书《上海秩序深圳气质》中。