孙道荣
我犯了个错误。
我们单位今年的疗休养线路是福建泉州,因为临时有事,我推迟了一天出发。买票时,看到有一趟高铁是14:20出发的,这个时间正正好,而且还是用时最短的,便毫不犹豫买了票。
上车后,发了信息给带队的导游,告诉他,我已出发,18:54到达。请他安排车辆接站,与大部队会合。
高铁飞快。过了义乌,过了上饶,过了福州,过了莆田……下一站,半个小时不到,就是泉州了。
手机响了,是导游的。导游说,她已和司机到了泉州站,可是,到站的显示屏上,没有18:54到达的高铁啊。
怎么可能?我查找订单,没错啊,是18:54到达,高铁也没有晚点。导游问,你是到哪个站?哪个站?当然是泉州啊。这还能错了?我再次查验:杭州东到泉州南。泉州南?我的脑袋“嗡”的一声。
泉州南到泉州站,距离30多公里。是我犯错了。
我出了泉州南站,在广场上等了一个多小时,导游和司机才匆匆赶来。
这不是我第一次犯错。
有一次,我从杭州出发,去黄山。买了一张14:50的票。看看时间尚早,我便睡了个午觉。13点多醒来,准备出发。从我家到杭州东站,坐地铁只要半个小时。到了杭州东站,进站时,人脸识别竟然没能通过,试了几次也没成功。一旁的工作人员过来询问,这才发现,我购买的票,是从杭州西站出发的。那时候,杭州西站刚刚开通运营不久。我家住杭州南,离杭州西很远,虽然同为一城,我却几乎从没有去过。
20多年前,我刚到杭州工作时,杭州就两个火车站,一个杭州站(俗称城站),一个火车东站。那时候,大多数的火车,都是城站出发或到达的。出城站就是西湖大道,沿西湖大道走3公里,就到了美丽的西湖边。从外地来杭州的人,基本上都是到城站。到了城站,你就到了杭州的市中心了。
不独杭州,以前的城市,大多是这样。火车站,是一个城市最热闹的地方,基本上都是位于城市的中心。你出了火车站,一脚就踏进了这个城市最繁华的地段。南来的,北往的,人头攒动。那时候的火车站,就像一个人的心脏,通往四面八方的铁路线,就像一根根动脉血管。在窗口买票也简单,除了像上海这样极少数的几个大城市之外,你去哪个地方,直接报出那个城市的地名就行。我已经很久没有在售票处的窗口买过票了,现在,你在窗口买一张去北京的车票,售票员一定得问问你,你是去北京站,还是北京东站、北京南站、北京西站、北京北站,跟相声里的报地名一样绕口而有趣吧。
高铁运行以来,越来越多的城市,开通了高铁,很多小县城,也第一次有了自己的火车站,而且是高铁。高铁站的名称,也很有意思,大多数的高铁站,在地名的后面,都缀了一个方位词,或东,或南,或西,或北。比如兰州东站、成都西站、杭州南站、沈阳北站。一看站名你就知道,你抵达的,不再是一个城市的中心,你到了某某东站,多半是到了这个城市的东郊,你到了某某南站,显然是到了它的南郊。
我第一次坐高铁到黄山北站,出了车站,发现简直是荒郊野外,周围一座建筑也没有。据说,当时当地人也对此颇有微词。短短几年过去了,黄山北站周边,已经是高楼林立,它成了皖南最重要的交通枢纽,也正逐渐成为这座小城的一个新中心。假以时日,那些散布在全国各地的东西南北站,也都会蜕变成一个个热闹而繁华的所在。
这就是高铁的速度,也是中国的速度。
我跟导游开玩笑说,真不是我糊涂了,而是这世界变化太快啊。