缘分三十年

肖复兴

上个世纪九十年代初，我和前辈作家孙犁先生有过一段时间的通信。在信中，孙犁先生几次提到新民晚报，他很喜欢把稿子投给新民晚报的夜光杯副刊，晚年很多篇散文刊发在这里。他称赞新民晚报的夜光杯，觉得在这里编辑认真，且见报快。

新民晚报，我是早知道，也看到过。对于北京读者而言，有南新民北北晚之说，即北京看北京晚报，南方则看新民晚报。晚报上的文章短小精悍，接地气，更对一般读者的胃口。但是，我从来没有给它投过稿。见孙犁先生这样说，心里有些痒痒，很想给新民晚报投投稿。只是，我从来没有和新民晚报打过交道，囿于面子，便一直未敢轻举妄动。其实，那时文汇报有我好几个朋友，我常给文汇报写稿，完全可以通过他们把稿子转给新民晚报的夜光杯。还是囿于面子，我没敢这样做。

就在这时候，新民晚报夜光杯的编辑贺小钢联系到我，向我约稿。我和她素不相识，我有些喜出望外，觉得心里的念想忽然有了回声一样，从远方幽幽飘来。我写了一篇题为《必也正名乎》的小稿寄给了贺小钢，很快就发表在夜光杯上。这是我在夜光杯上发表的第一篇文章。

要说真是缘分。不是缘分又是什么呢？就像你正想一个人，那个人忽然就向你走来。如放翁诗所言：正欲清谈逢客至，偶思小饮报花开。

一个作者，和一份报纸，和一位编辑，是有命定缘分的。当然，缘分有长有短，有擦肩而过的缘分，也有常青不落的缘分。后者不仅表现在伊始，更贯穿漫长岁月。和贺小钢接上头以后，我和夜光杯的缘分不断，不知在夜光杯上发表过多少大小文章，还有诗和拙劣的画。这种缘分居然一直绵延到前几年小钢退休。当小钢告诉我她就要退休的消息，我才恍然感觉到日子已经过去了这么多年。其实，我和小钢仅仅见过两次面而已。她一直说我到上海时候请我喝咖啡，阴差阳错，却一直未能成行，成为我也成为她的遗憾，同时见证了一个编辑和一个作者这么多年的交往，清淡如水，却也清澈如水，那样湿润在心。

小钢退休，我以为和夜光杯的缘分将断，毕竟我和小钢有着长达二十余年的友情。没有想到，小钢将夜光杯另一位编辑婉青与我续上前缘。小钢来信对我说，婉青一样是个认真的好编辑。几乎是无缝衔接，很快婉青和我联系上，我的很多稿子，如同小钢经手一样，在婉青手上刊发，我和婉青与小钢一样熟悉了。

不想几年过后，婉青出国。和小钢退休前将后续安排妥当一样，婉青将夜光杯另一位编辑沈琦华与我续缘。婉青来信对我说，琦华是位资深编辑，会比她做得更好的。于是，接力棒又温暖地交到了琦华手上，我的很多文章，经手琦华，继续长流水不断线刊发在夜光杯上。

我曾经说过，读者看到的是报刊发表文章上作者的名字，编辑隐在后面，像风，看不见，却吹拂着作者前行。我和夜光杯三十余年的缘分，完全仰仗这三位编辑接力一般厚待于我。我知道，这是夜光杯的传统，芳林枝枝相连，流水波波相涌。