穿越浦江去喝茶

牛传忠

午饭后接到朋友电话，说，来喝茶吧。我问，在哪里？他说，浦东，陆家嘴。没等我答应，他已经把茶室的具体定位发我手机上了。要过黄浦江？我在电话里迟疑了一下。你那里过来最多二十分钟啊，你以为还是老早。朋友催促道。可不是吗。我用手机查了一下去那个茶室的路线，公交、地铁、驾车过隧道、跨南浦或杨浦大桥……线路随便选。当然，最快的还是地铁2号线，确实是二十分钟左右可以到达。

2号线把我送出陆家嘴站，迎面是簇拥的摩天大楼。几乎一眨眼工夫啊，浦西已经在对岸了。这么多年来，从浦东到浦西，从浦西到浦东，无数次穿越宽阔的黄浦江，由曾经的艰难不易到现今的便捷快速，留给我们的记忆是绵长而刻骨的。

曾经，黄浦江上的轮渡是上海人过江的主要交通工具。两岸的码头上，最繁忙的是早晚上下班两个高峰，那场面绝对的壮观。等候摆渡过江时，人流、自行车、黄鱼车流，乌泱泱一片，渡船一靠码头，蜂拥而上。轮渡到岸，出口处如闸门开启，人车奔涌。我曾经在南京东路轮渡口看到那个场面，出轮渡的人流车流，“哗啦”一下，瞬间把马路占了大半条，警察的哨音完全被嘈杂的人群淹没。

天晴过江还算好的，遇到雾雨天，特别是刮台风，那过江就没有指望了。当时，我当兵所在的部队汽车连，会接到地方政府的请求，出动数十辆军卡到浦东浦西的各个码头，把滞留在码头上的群众运过江，大家俗称那叫“拉雾”。那时，“拉雾”的车辆过江也只有打浦路一条隧道，自然是异常拥挤，因此，隧道内弥漫着浓重的尾气，十分呛人，战士们纷纷戴上口罩。恶劣的天气里，许多群众过一趟黄浦江，明明近在咫尺，却要一天的工夫。

车渡黄浦江有时也是惊心动魄的过程。有一次，从奉贤的西渡乘卡车上渡船，当日的天气不是很好，呼呼嚎叫的寒风在江面掀起不大不小的浪，工作人员说可以通行。车渡船摇晃到黄浦江中间，江面上的浪突然大起来，工作人员挨个提醒，让所有人穿好救生衣，整个车渡船上气氛陡然紧张起来。我当时心里想，有这件救生衣，一旦翻到黄浦江里去，虽然淹不死，但有可能会被冻死。好在车渡船在又惊又险中，终于到了对岸的码头，已经悬到嗓子眼的心一下子回落。船上的工作人员居然一脸无所谓地说，这有啥啦？我们经历得多了。

上海人曾经过一次黄浦江不易。有时候，即使码头上的轮渡正常往来，出门办事，还必须把两头的公交车首末班时间卡准，不然，过了黄浦江，码头就可能成为当天的最后一站。那时，我在浦东川沙的一个部队当兵，某天，请假去浦西市区办事，事办好过江，风风火火赶到浦东的塘桥码头，眼看着开往川沙县城连队方向的末班公交车远去了，只有望车兴叹。那个年代，还没有如今的通信工具，无法向连队报告情况，硬着头皮，朝着川沙县城方向步行。我鼓励自己，就当作一次徒步夜行军吧。这次“夜行军”时间很长，天亮终于到达连队，代价是我的两只脚底板同时长了几个泡。连长指导员两人双双在营区门口焦急地等我，他们也一个晚上没有睡觉。问清原因，连长开玩笑说，能够找到回连队的路，说明你平时训练还不错。指导员表扬我的话让我更加振奋，他说，没赶上车按时返回连队，但你徒步归队的精神值得全连官兵学习。

今日，穿越黄浦江的线路多了，地、水、空交通把两岸的距离缩短到只需十来分钟时间，且不受任何极端气候影响。有时，只要时间允许，我会选择开车从杨浦大桥、南浦大桥穿行，把车速放慢一些，放眼辽阔的黄浦江，找一找那些年穿越浦江的艰难记忆。