王道
去年岁末,在苏州桃花坞子畏书店,偶遇叶兆言受邀“回”苏州谈新书《江苏读本》,其间自然被问到对祖父叶圣陶的印象。
关于叶圣陶靠一篇文章在苏州青石弄买了一处宅子的说法,叶兆言认为不靠谱。祖父把宅院捐给苏州,后来用于苏州杂志社编辑部的做法,叶兆言颇觉自豪,并且因此他这个南京人常有机会回苏州看看。
叶兆言说,顾颉刚先生当时一再鼓励祖父走出苏州,而且言辞恳切。他说:“我祖父后来又去了北京工作。苏州人出去后尤其到了北方发展,一般很难再回苏州。因为环境受不了,譬如在北京,冬天有暖气,夏天也不像苏州这么湿热。可是在饮食方面则会有些惦念。祖父每到秋季就会想吃大螃蟹。”还有对苏州茶叶的惦念,叶兆言回忆道:“祖父喜欢喝碧螺春茶。而且一定要喝新鲜的,开春的碧螺春,那种感觉就好像感受到了苏州的春天气息。实际上他不是真的馋这种东西,而是一种思乡情结,对家乡的眷恋。”
对于人们说的叶圣陶对编辑《新华字典》的贡献,以及对中国“语文”科目命名的贡献,叶兆言则认为:这一定是集体的智慧,祖父只是其中一员。而语文的概念确实是为现代教育带来极大益处,“祖父觉得语言、说话和作文是联系在一起的”。