灯盏糕

章忠建

若论温州美食界的“顶流”，非灯盏糕莫属。这种扁圆形油炸小吃通体金黄酥脆，不但外形酷似旧时的菜油灯盏，连气韵芬芳也颇有几分相似。

旧时，春节前后，看戏在村里是一个雷打不动的项目。我们小孩子虽然对看戏无感，但对这种热闹场面是趋之若鹜的。戏台外面自然少不了灯盏糕。两元一个，按当下时髦语言来说就是“吊打”一众零食。

在寒冬腊月里，暖手暖胃又暖心的特征赋予了这份小吃更多的吸引力。灯盏糕师傅本是我们村的理发师。村子不大，顾客不多，所以生意时断时续。“多门手艺，多个铜板。”他是特意去城里拜的师，不仅自食其力挣钱养家，还能给顾客带来舌尖和心尖的双重满足。

师傅边聊边做，丝毫不耽误生意。他舀起面粉汁，熟练地一抖，掐好分量，将勺子没入油锅，煎上几秒，待粉汁渐渐成形，用汤匙舀入白萝卜丝、瘦肉丝为馅料，又浇上一层粉汁，再入锅，煎至金黄，两张面皮浑然成一体。油锅里的热气在滋滋声的助攻下，升腾弥漫，向等待的顾客传递着温暖。出锅的灯盏糕一上沥油的钢丝架子就被“秒抢”而空，那一刻，等候的队伍有多长，时间就有多慢。然而，这分秒流逝的时间在等待中默默转化为美味，继而让人抬升了期望值，最后在师傅的“小心烫”的叮嘱声中得到了兑现。他就像个慈祥的长辈，唠叨声中有温情。我怎么会怕烫呢？拿到灯盏糕的那刻，我一手拨开拥挤的人群，一手拿着灯盏糕大快朵颐，嘴里的热量渐渐漾开，仿佛能温暖全身，助我抵御冬日里乡间的寒气。

关于灯盏糕的起源，一说是刘伯温义军的联络暗号，另一说是清朝光绪年间陈氏两兄弟在古城东门设摊贩卖灯盏糕为生，从此开始流传。不管是哪个说法，都从侧面印证这道美食广受欢迎，经久不衰。如今，它已跻身市级非遗美食之列，外观还是那副金黄的躯壳，灵魂却更丰盈了：馅料有猪肉、牛肉、羊肉、蛋黄、虾仁，甚至鲍鱼，每种口味对应不同的价格。大街小巷，一个三四平方米的空间就足以支起一个小铺，升腾的热气，温暖了来往的顾客。灯盏糕，无愧其名，它就像一盏盏明灯，点亮大街小巷，抚慰千万人的心。