身世久远“江北车”

◆ 叶世荪

在反映沪上历史文化的书刊图籍或场景布置里，常会见到一种木制的独轮推车，这种既能承物又可坐人的运载工具，曾被上海人称之为“江北车”。

早年，秦锡田辑录的周浦塘棹歌这样唱：“玻璃轿子障青纱，近日风行江北车。无奈世途多缺陷，要防蹉跌莫欹斜。”嘲讽的是路政不修，致使坐者不甚安耽。其父秦荣光也有一首上海竹枝词：“江北东洋两样车，交驰马路碾平沙；双轮坐位招单客，客坐单轮却加倍。”把旧上海街上多见的独轮“江北车”和双轮“东洋车（即黄包车）”做对比，因为独轮车须两侧同时载物或坐人才能平衡走起，所以单客只坐一边会让车夫十分为难；而黄包车虽有两轮，但形制狭窄，仅容一人乘坐。

说起“江北车”的身世，可谓久远。据说这辆独轮小车在西汉时，就已经出现在农村的田间隘道上了；而更多的人相信它就是三国时诸葛亮发明的“木牛流马”。宋代陈师道在《后山谈丛》中写道：“蜀中有小车，独推，载八石，前如牛头……盖木牛流马也”；同为宋人的高承在其《事物纪原》中说：“诸葛亮之出征，始造木牛流马……木牛，即今小车之有前辕者；流马，即今独推者。”相传诸葛孔明造此小车的地点在当年巴郡的江州，因此名之曰“江州车”。《事物纪原》：“民间谓之江州车”；宋代吕希哲在《吕氏杂记》中记录王安石被罢相后的趣事，也提到了江州车：“荆公好乘江州车，坐其一箱，其相对一箱苟五宾朋，即使村仆坐焉。”说他一个人乘坐独轮车时，会招呼乡人鄙夫同坐另一侧，这对于曾经的宰相而言，确为笑谈。而此情景也刚好和秦荣光所说的“客坐单轮却加倍”遥相吻合！

其实南北朝时蜀地的“江州”即已更名，宋元人认得的“江州”应是扬州、荆州等地新设的州府；然后，明清时这个新的“江州”再次改称，但“江州车”的叫法依然延续。明代《水浒传》第十六回说杨志押送生辰纲来到黄泥冈，“只见松林里一字儿摆着七辆江州车”，正是梁山好汉设下的埋伏。

据此推测，沪上“江北车”称呼的来源，一是由“江州车”辗转而来，后世所谓的“江北”，大致就是宋人叫作“江州”的扬州一带；另一个缘由，是晚清之后，奔走于上海大街小巷、把独轮车推进近代城市的车夫，多为祖籍长江北岸、从苏北地区来讨生活的人。