2026年11月15日 星期日
秋风伴茗 教体育的班主任 再会,爸爸 飞雪时刻,希望你能看见 朱自清的暗功夫 畹町,太阳当顶
第15版:夜光杯 2026-11-13

畹町,太阳当顶

袁源

“畹町”两个字,初听有些生疏,细细念来,却有一种边地的气息。

查了才知道,这是傣语的音译,意为“太阳当顶的地方”。

这名字很贴切。云南西南的太阳总是明亮,山那边的云还未散尽,街道已晒得发白。树影在风里轻轻晃动,河水亮起来,桥也亮起来。到了正午,太阳高悬头顶,一点也不急着离开。

畹町很小,只有103平方公里。若没有后来修通的公路,没有横跨河上的桥,它大约仍是山脚下一个安静的小镇。但岁月行经此地,把许多远方的故事留了下来。

1938年,滇缅公路通车,道路从昆明一路向西南,穿过山岭河谷,再通往缅甸。那一年,跨越中缅界河的石拱桥畹町桥也建成了。汽车来了,商人来了,货物来了,从南洋归来的华侨机工也来了。满载抗战物资的汽车穿过山路,从缅甸驶入中国。尘土飞扬,街上渐渐有了生气。人们忙着装货卸货,未必知道,这些寻常的奔走,已经和一个国家的命运连在了一起。

1942年,中国远征军从畹町桥出发,进入缅甸作战。年轻的士兵背着行囊,走向异国的山林。桥下的水照旧流,山间的风照旧吹,只是这一去,有些人再也没有回来。1944年,滇西大反攻,黑山门、回龙山一带战火纷飞。1945年1月,中国远征军在畹町举行升旗仪式,滇西终于迎来了和平的曙光。

硝烟散去,畹町桥又迎来了新的来客。1950年4月29日,五星红旗在桥头升起,畹町和平解放。1956年,周恩来总理访问缅甸,回国时与缅甸总理吴巴瑞一道步行经过畹町桥。这是周总理一生中唯一一次从陆路口岸步行回国。那一天,桥头想必很热闹,鲜花与旗帜映着小镇的阳光。

畹町成了繁忙的边贸小镇。珠宝和各种商品在这里转手,傣族、景颇族以及其他民族的人在这里生活,中国人和缅甸人来来往往。街道不长,却容得下许多不同的面孔。改革开放后,畹町成为云南最早对外开放的口岸之一。1985年撤县设市,1992年又成为全国进一步对外开放的五个边境城市之一。那些年,畹町迎来了最兴旺的光景。商号林立,车水马龙。这样的热闹,想来是有声有色的。只是世间的光景,并非一成不变。320国道改道,瑞丽口岸兴起,货物有了新的去处,畹町便慢慢安静下来。1999年,正式撤销畹町市,并入瑞丽市。曾经的繁华,就这样慢慢退到了岁月深处。

如今走在畹町街头,已很难想见当年的车水马龙。货物仍从这里经过,人们仍在桥头来往,只是这座小镇,不再像从前那样急着赶路。不过,一个地方的故事并不会随着人声散去而消失。那些来过这里的人,那些从这里出发的车马,虽已散入远方,却并没有因此失去踪迹。

到了畹町,不必急着寻找什么惊天动地的风景。沿街慢慢走走,在小吃店里坐一会儿,看街上的人来人往,听风从河那边吹来。小镇的日子很慢,倒也正好让人有时间触摸旧事。

等到正午,太阳升在头顶,光落在老桥上,也落在街巷间,便会觉得“畹町”这个名字果然贴切。

太阳当顶的地方。

太阳照着桥,照着河,也照着那些早已远去的人。许多年前,他们从这里走向远方;许多年后,我们循着旧路来到这里。

桥还在,水还在。太阳升起又落下,小镇也在自己的日子里,慢慢向前。

放大

缩小

上一版

下一版

读报纸首页