上图：吴某凡落网。

右 图：2005年8月18日，几名“玉米”手持宣传画为李宇春拉票。

左图：杨丽娟对刘德华的疯狂迷恋。

上图：tfboys易烊千玺生日会劲歌热舞回馈粉丝。

上图：《青春有你》粉丝见面会。

下图：《青春有你》打投，粉丝倒奶。

追星本“无罪”，但忽略自身条件、脱离道德约束的畸形饭圈不可取。《青春有你》打投，粉丝倒奶留瓶盖被称无脑；吴亦凡粉丝“劫狱”想法震碎三观。极端饭圈文化，让追星变了味，价值观失了准，公序良俗和社会伦理也被抛到了脑后，有些已经涉嫌违法。

记者｜吴　雪

1924年，梅兰芳在上海的“新舞台”开展为期一个月的演出。每晚，他的表演总能让观众“坐不住”，一排排的人，非站起来连声叫好不可。

台上光鲜，台下是十年、几十年的功底。没有日复一日的努力，何来“一曲惊天下”的轰动？

但是，时代似乎完全两样了。

今天的很多流量明星，成名简单粗暴，甚至“famous for nothing”；今天的追星形式，也变得愈加花样百出。评论区列队赞美、热搜清一色的褒奖、CP炒得满屏粉红。粉丝记得每一个打投的日子，而局外人往往相顾茫然，记不得这些所谓“千万级流量”的代表作，到底是什么。

人气流量高涨，人品实力全无，吴某凡、张某瀚……等等。当然，做过的事，是要“等价偿还”的，逍遥得了一时，逃不过一世。2021年8月16日，北京市朝阳区人民检察院经依法审查，对犯罪嫌疑人吴某凡以涉嫌强奸罪批准逮捕。中国演出行业协会评：“脱轨”必然要付出代价，在法律层面制裁结束之后，吴某凡还将面临行业对其持续进行的从业抵制等惩戒。此案警示从业者必须提高法律意识，提高作为公众人物的道德基准线。艺人、经纪公司应以此案为戒。

偏偏，深爱的人啊，或许依然执迷不悟、鬼迷心窍，围成一个圈。饭圈若发展得太极端，就这样子。而圈里自有圈里的法则，打榜、养号、氪金、互撕、对骂、人肉、举报；“小飞侠”、“千纸鹤”、“IKUN”……饭圈女孩们有她们的手段、她们的代号。这些代号就像一个个门派，如果拿武侠小说类比，饭圈就是江湖，还是最腥风血雨、爱恨情仇的那种。饭圈文化渐渐滑向“畸形”的深渊，一发不可收拾。对此，复旦大学社会发展与公共政策学院心理学系副主任吴国宏告诉《新民周刊》，与单纯的艺术欣赏不完全相同，捧角儿或追星的心理，或疯狂或出格的举动背后，不仅仅展现着某种审美倾向，也包含着粉丝对偶像更多的心理投射。在不断失速的异化圈子之下，资本嗅到了金钱的味道，躲在背后，打着“爱粉丝”的旗号，干着压榨青少年钱包的生意。

是到了该整顿的时候了。

饭圈是个什么圈

饭圈，字面意思就是粉丝的圈子。喜欢一个明星，看他的影视作品，听他的歌，和人分享讨论，这些行为再正常不过。这是入了饭圈吗？

上海社会科学院副研究员、社会学家刘汶蓉说，追星并不新颖，粉丝也一直存在。早些年，饭圈是个体化的现象，想要追星，主要通过看娱乐新闻、电视节目，这些行为多半没有统一组织。即使有，一个班级里三三两两因为喜欢共同偶像形成小团体，规模有限，也成不了气候。

公众对于饭圈的初印象，还要回到2005年，湖南卫视第二届《超级女声》决赛当晚。18岁的小格拿着母亲手机焦急等待着，投票通道开启后，她迅速输入一串代表着“李宇春”的数字，点击发送。加上周笔畅、张靓颖的PK票数，当晚，观众参与短信投票数815万张。

那个年代，没有微博、微信，功能机也尚未普及，票数都是粉丝们一条一条短信投出来的，至此，最早狂热的粉丝生态有了萌芽。这一年，诞生了超女粉丝团，超女粉丝阵营，粉丝自发组织拉票、应援、加油，也为他们自己取昵称，就好比，李宇春的粉丝们，自称“玉米”。

2003年的百度贴吧，2009年的微博，让粉丝有了“共同奋斗”的常驻根据地。2014年，移动互联网兴起，随着数字化和网络传播的加持，饭圈形式有了更深层次的变革。也恰恰在这一年，吴亦凡、鹿晗等从韩国偶像养成工业体系走出的小鲜肉们，相继回国发展。

改变了国内明星生态，更带来了“饭圈文化”。

如果说追星的杨丽娟们玩的是单机游戏，饭圈就是一场规模宏大的网游。从艺人的工作室往下数，后援会、粉头、大粉、普通粉丝，层级分明，权责清晰，组织架构严密。以鹿晗吧后援会为例，就设立了产品部、市场部、媒拓部等，每个部门下还有细分小组。

每一天，他们把数据打榜、舆论控制、宣传物料等任务分摊到人，一百多家登记在册的后援会为同一个人昼夜运转，岂止庞然巨物。这一套，也成了后来国内饭圈的基本模板。刘汶蓉告诉《新民周刊》，资本利用了粉丝心理和网络便利性，将他们聚集在一起，形成一个圈层。

在圈层文化中，最高的决策层由资本来控制，他们与粉头之间有利益关系，粉头借助自身影响力再影响到普通底层粉丝。通过动员C端粉丝，偶像借助演出分成、销售周边等快速变现，而C端粉丝的热情，又会影响B端，促使综艺节目更多地用起当红偶像，并在剧组面前拥有更多议价底气。

多么完美的信息闭环。在这个被无限拉近的狂欢系统里，饭圈一呼百应，瞬间张罗了一波人，强组织一再刷新圈外人的认知。2018年11月，吴亦凡新专辑霸占海外榜单首位，不是他的实力真的出挑，而是粉丝“梅格妮”们几个月不眠不休，付费下载、研究教程、集资百万元“吃”下来的。

目标统一的团体、协同一致的步调、日夜不停地强参与性，饭圈让粉丝获得更多的归属感，也为未成年人居多的饭圈营造舒适的信息同温层。然而，随着饭圈生态的激流勇进，粉丝对偶像的喜爱，开始变得一言难尽，被上纲上线，甚至成了一种“道德约束”。

打榜、氪金，粉丝为何心甘情愿？

TFBOYS走红的头几年，担心“三小只”的粉丝们，常常会从全国各地寄牛奶，并成立了各种生活服务小分队。经济条件充裕的粉丝，还会替偶像花费几十万元定制高端衣物。随着他们相继成年，操心的粉丝们又开始邮寄剃须刀。

在国内女性经历“丧偶式育儿”，且很多利益需要通过儿子才能实现的父权社会，“养成系”的低龄男偶像-女性粉丝的互动机制可谓直击痛点。

因此也不难理解，偶像生日时，饭圈为何会引发“军备竞赛”。易烊千玺15岁生日时，有人替他认购了4万平方米的“月球地表”，被外界吐槽为“低智行为”，但这种集体潜意识，本质是“偶像上瘾”的产物。背后的关键，是偶像工业对参与度的大幅开放。

与早年买唱片、看演唱会不同，今天偶像的星途命运，全靠粉丝出钱出力，拼命氪金。类似炒股，偶像的即时互动是涨停，实现一个又一个成就，便是大牛股。这种超强的即时反馈，让饭圈的成就感，直接体现在高涨的柱状图，排名靠前的榜单，以及一边倒的利好舆论。

吴国宏认为，偶像是一个贩卖幻想的职业，粉丝喜欢的不是这个人本身，而是投射在偶像身上的内心建构，粉丝通过夸大偶像的魅力，将自己的某种人格向往，对应在偶像身上，再不断强化，完成圆满的假设。这一点心理，恰好被操盘者们拿捏得“恰到好处”。

调查显示，饭圈学生党占比较大，42.2%的中学生自小学就开始了追星生活，52%的中学生追星时间在3年以上。青少年还处在寻找“我是谁”的价值观阶段，与现实世界脱节，又令他们的精神需要和自身价值亟待得到认可。打榜、养号产出的人气值、上头条、夺榜单，恰巧补足了他们的自我效能感。

“比如，刷题好几天，考试仍不理想，业务干来干去还是没提升，当他们对现实有挫败感时，饭圈会给他一种‘由于我的贡献，偶像走上巅峰’的假象。”这也是为什么《创造101》、《偶像练习生》等选秀综艺节目，动辄就能吸引年轻人投入上亿元资金的关键。

1997年出生的李琼，喜欢《青春有你》里的徐方舟，节目期间她一共投了1.3万张票，一边自己买牛奶获取二维码卡片，一边到粉丝群找粉头买卡片，一张十块。李琼觉得，粉丝为偶像花钱投票很有必要，追星路上，他们一起开心难过，彼此获得情感慰藉，两者并不冲突。

但李琼也坦言，在很多微博粉丝群和超话里，她经常能看到“大量PUA话术”，团建、虐粉已成为饭圈情感动员的手段。“投一百票很贵吗？这只是一杯奶茶钱”。“哥哥只有我们了。”“如果不出道，他也不会怎么样，只是会温柔地笑着，消失在没有光的地方。”

在单一且密集的饭圈叙事中，粉丝被塑造为“爱豆”的“唯一拯救者”角色，通过渲染英雄主义情怀，刺激粉丝的养成与竞争心理，增强粉丝黏性，在将粉丝价值解构成虚拟流量，日日供给数字平台养分。

当偶像出道，不再靠专业评委或个人艺术造诣，反而变成粉丝的购买力上限，至于歌有没有人听过，国王有没有穿衣服，这些细枝末节也就不那么重要了。

即便，偶像泡沫被戳破，他们也总能找到说服自己的理由。就算时代少年团学霸队长马嘉祺，高考数学25分，总分307分，也不妨碍粉丝们不厌其烦地说服每一个路人：“高考不是人生终点啊。”“马嘉祺也只是一个会失败的普通人而已。”

吴国宏说，在心理学上有一个名词叫做“锚定启发式”，是指判断一个人的晕轮效应，一个人如果被标明是好的，在你眼里，他就会被一种积极肯定的光环笼罩，并被赋予一切美好的品质。在偶像养成节目里喜欢上的哥哥姐姐，往往因某个镜头、某次舞台而被俘获。

这种美好在晕轮效应作用之下，会放大至偶像的方方面面。而偶像，就像一颗洋葱，当粉丝付出时间、金钱、想象力甚至爱，将其小心翼翼剥开后，发现内里是空的。但这并不影响他们去剥下一颗洋葱。

粉丝不愿意承认一个事实：自己一眼看中的“天选之子”，原来有抽烟酗酒、猥琐卑微，甚至做了踏破底线的事，他，并非幻想中的那么好。

追星怎么走上“邪路”了

古往今来的极端爱慕，或许都围绕两个核心，“不计代价的爱”与“不容沙子的排他”。集体创造首先是一个排他的过程，饭圈也是如此，互撕、反黑、举报、对骂，便是排他的结局。

参与骂战，对珂珂来说，是饭圈的日常。而在三次元世界，她甚至很难与人发生争执，如果有跟人红脸的可能，她一早就跑了。有一次，珂珂喜欢的偶像，被曝了黑料，她便在散粉群里花几毛钱买了一个小号，这个号的作用，就是说脏话。

一个小号的寿命只有几个小时，反黑组察觉到后，会在短时间内集结粉丝对负面言论删除或举报。珂珂说，“撕”得最疯的一次，直到凌晨两点她还在“洗广场”，而早晨8点半还有课。“想停又不敢停，真的很累，那几乎是我人生中最漫长的一个晚上。”

而没人会记得，这场互撕，最开始的导火索，可能仅仅是一次“撞衫”。

刘汶蓉告诉《新民周刊》，饭圈长期处在高度密集单一的信息茧房里，所有的喜与不喜全部被放大，爱与憎也化为巨大能量，摧毁与自己不认同的一切。骂战也不再以发现真相、明辨是非为目的，而是一种集体情绪的盲目释放，甚至成为一种社群动员机制，成为巩固粉丝身份认同的重要手段。

在集体主义的饭圈思维之下，原本只是为了喜欢而聚集的他们，产生了一种集体无意识的恶，他们无动于衷，甚至引以为豪，聚集于群体之中产生了一种神奇的逻辑——不止我一个人，所以我没错。“即便你很差，行为很奇葩，在网络世界里总能找到同类，一旦聚集，非理性的力量就更强了。”

在互撕事件中，“冲锋在前”的粉丝都受到过人身攻击或恐吓的私信，甚至还波及一些圈外普通网友。

2018年，中国民航大学一名学生因质疑某明星“染黑发作为粉丝福利”而被粉丝“人肉”，粉丝聚集在该校官博下逼着学校给出一个满意的答复；今年年初，中南财经政法大学一名学生在微博上吐槽一名女星，随后该学生的个人信息被曝光。

粉丝竞争也让资本尝到了甜头。一名选秀节目粉丝丸子说，为了割韭菜，品牌通常会找一个组合的几位成员代言同一款产品，然后开单链统计每个人的销量。粉丝为了偶像人气旺，便会比拼购买，买得多的嘲讽买得少的，买得少的质疑买得多的。

品牌赚够钱抬腿走人，粉丝只剩下用不完的产品和没完没了的骂战。

在饭圈文化的侵袭下，圈层效应开始热衷于从各种领域挖掘偶像，国乒队的张继科、德云社的张云雷，甚至经济学家薛兆丰，偶像一直在变，饭圈却万变不离其宗。接机应援、控评反黑、集资应援，套在任何行业都能“造神”。

整顿饭圈不是整顿粉丝

追星本“无罪”，但忽略自身条件、脱离道德约束的畸形饭圈不可取。《青春有你》打投，粉丝倒奶留瓶盖被称无脑；吴亦凡粉丝“劫狱”想法震碎三观。极端饭圈文化，让追星变了味，价值观失了准，公序良俗和社会伦理也被抛到了脑后，有些已经涉嫌违法。

5月10日，北京广播电视局印发了《关于进一步加强网络综艺节目管理工作的通知》，明文禁止“花钱买投票”行为，给行业浇了一盆冷水。但偶像产业的商业变现，又转向另一个新路子：会员订阅和数字专辑。

刘雨昕数字新专辑销量突破570万张，背后是单个粉丝成百上千次的重复购买。

今年6月，中央网信办部署开展为期两个月的“清朗·‘饭圈’乱象整治”专项行动，重点打击诱导未成年人应援集资、高额消费、投票打榜等行为。微博、腾讯、豆瓣、快手等网络平台也开始积极自我整治。

8月1日，腾讯对造谣攻击、诱导集资等不法账号严肃处置；8月6日下午，微博“明星势力榜”下线，都标志着饭圈互动生态，已经迈出了良性循环的第一步。平台作为明星与粉丝的连接，负有一定的管理责任，应及时对劣迹艺人作出预警和调整。

整顿饭圈，并不是整顿粉丝，而是饭圈背后的灰色产业链。明星要自律，平台要尽职，粉丝要理性，社会要参与，法律要出手。

中国传媒大学文化产业管理学院学术委员会副主任、法律系主任李丹林认为，在治理饭圈乱象时，除了对艺人行为进行规范之外，还应考虑通过行业协会对粉丝群体加强管理。但规范由谁来制定，粉丝组织要不要依法注册、受相关部门监管等都是亟待反思的问题。

中国政法大学传播法研究中心副主任朱巍则建议，对参加应援会的青少年应该有年龄限制，划线18岁以下；线上活动也该严格按照网信办的相关规定，对一些问题群组，资本方或平台应该及时制止。

追星并不见得是件坏事，疫情期间，“饭圈救援”的行动力和高效，在初期无序的情况下尤为突出。去年8月，饭圈在外网上出征“撑警”被官方赞美并盖戳。易烊千玺V公益曾在采访中这样说：我们支援武汉是因为他，但不是为了他，我们把当初因他而产生的爱，赋予了更多人。

粉丝与偶像最理想的关系应是一场双向奔赴，在前进的路途中共同成长。也许身在局中的粉丝难识庐山真面目，但若跳出饭圈思维再看：爱的表达方式从来不止一种，粉丝也不应背负决定“爱豆”星途的责任。

珂珂说，当她刷到吴亦凡被刑拘的消息后，突然醒悟了。那天早上，她起床翻了翻课表，觉得在学校上课，说不定比去机场堵偶像要有意思呢？当饭圈女孩动了认真对待生活的心思，那一刻，她就再也不想疯狂了。