一场“走调”的约会

马尚龙

至今也没有完全想明白，一场完全“人设”的约会，怎么会走调的。走调的程度，以前有句俗话叫做屋里也不认得了，我则是相反，走调走得只认得屋里了。

一个多月前，上海香港三联书店总经理路培庆兄，邀我到三联书店讲座连带签名售书，很配我胃口的。尤其是，三联书店，以前的旧书店，离开我的旧宅，仅仅相隔两条弄堂，闭了眼睛也摸得到。培庆兄就此揶揄和激励双关：在三联讲讲淮海路，还有啥人比得过你？

轿子抬上去了，也要对得起轿子。讲座和签售做了很多次，想有点新意。我请“燕子姐姐”陈燕华一起来，她有号召力，而且陈燕华是我向明中学的同学，对淮海路自有“燕子”的温情。

还想再加点“浇头”。很多年没有见到光明邨弄堂的邻居了，突然有点牵记了。我想请他们来，不管现在是否还住在光明邨弄堂，只要曾经与我们马家为邻，我便送一本我的书。

消息通过三联书店的公号发了出去。我不知道有几个邻居会看到，我不知道他们、还有喜欢淮海路的读者会不会来。其实，我真正不知道，更是没想到，这场讲座还没有开讲，已经走调了。

活动当天上午，王丽萍打电话给我，她要来参加。我一边感谢，一边心里惬意。王丽萍正准备写下一部电视剧，恰好是邻居题材；她说要来看看我和我的邻居。后来回想起来，王丽萍一直夸赞我的创意，我顺着竹竿，自己都淡忘了讲讲淮海路才是下午的“主角”。

“主角”好不容易登场，但是很快让出了C位。三联书店仅能摆放三十个席位，活动还未开始，已经有百把人挤在店堂。还有过路人，不晓得有什么网红事件发生，隔着橱窗张望。

老邻居比我还早到。年龄相仿，一眼就认出来了，并没有激动人心的拥抱高叫。不知是谁很平常的一声“阿龙”，把我眼泪水叫出来了，我没有“近乡情更怯”的诗意，想屏，不过没屏牢。

“浇头”升级热炒了。我和老邻居被大家要求一排站立，足足有几分钟，任凭眼前几十个手机单反拍照，有点像国际峰会了。有人挤不进前排，索性到店外隔了橱窗拍照。淮海路人轧人地方很多，这一天三联不输给光明邨的。

我和这些邻居将近二十年未见，邻居之间也大多如此。虽然很熟识，但是显然不属于亲昵。几十年前亦是如此。因为煤卫独用，邻里间少了纠纷，也缺了热络；包了馄饨分享是没有的。见到年长者叫一声，遇到平辈点个头，便是礼仪了。好起来好煞、吵起来吵煞的脾气，是要被人家笑话的。至于小喇叭，搬弄是非，厚皮，恶形恶状，也有，不多，至少我们这些众邻居，一个也不是。

虽然彼此间谦和，不过家家人家还是暗暗较劲的。有政治身份优劣，有经济收入高低，最重要的较劲，便是子女的读书了。一弄堂都是年纪差不大多的孩子，读书好坏，最能体现一家人家体面的。1964年，我的大哥考上了大学，成为光明邨弄堂几年间唯一的大学生。我父亲母亲不喜炫耀，但是儿子考进大学，弄堂里每家人家都知道的，父母亲脸上有光的。从此，厚道争气的大哥，便是我一生的坐标了。

峰会集体照拍好了，陈燕华开始评点。面对我的这些邻居，也包括现场很多淮海路的人，陈燕华说，我都不认识，他们面貌各异、身份不同，但是隐约之中，是“面熟”的；“面熟”，熟的是举手投足一颦一笑的腔调，这大概就是住在淮海路的缘故吧。

我答应要向每一位邻居送我的书，邻居却是诚心捧场，买好了我的书，我也要面子，于是真的是买一送一了。邻居都买书了，陌生的读者岂肯落了下风？那天的签名售书，签到书卖光不算，还有读者留下名字留下钱，书店再去补进，我和陈燕华又去签了名。

曲终人散邻居在，大约是把三联书店当作村口的老槐树了。

活动结束后，我还是思忖活动的走调，以一个比喻了结。原来只是一碗光面，加个浇头，不承想老邻居这个浇头，是“三虾面”的浇头。好在，浇头好吃，面也吃光了。