第七任保姆

陆海光

我向疫情中宅家的女儿建议：你们这一代书读得太少，有空多读点有阅读价值的书。她说：爸，哪有空啊！从早忙到晚，要翻花样给琪琪弄吃的，还要辅导她完成幼儿园布置的作业，带她做运动晒太阳——真像个全职保姆，累得我腰酸背疼！

疫情期间，外地保姆不能进城，进了城的保姆也不敢请进门，都有点吓牢牢！没了保姆，女儿家原有的生活节奏自然被打乱，女儿又不让我们去“援救”，生活重担只能由小夫妻“二人转”了。

我转而也自责：没把女儿培养得足够自立，足够铁肩。养不教，父之过！

记得母亲生我们兄弟姐妹八个，从没见过她吭过一个“累”字，请过保姆。她反倒给我们每个新诞生的孙辈当过幼儿期最难当的“保姆”。母亲88岁那年还不服老，坚持要生活自理。一天，她看秋阳高照，想晒被子。于是拿个方凳，方凳上再垫个小凳，登高拿放在大橱顶上的棉被。拿了棉被，自然重心不稳，她一下子从高凳上摔倒在地板上。姐姐送给母亲套在手腕上的翡翠玉镯断成三截，手脚股骨居然奇迹般安然无恙。

自那天起，我们决定给她请个全天候的保姆，照顾她。她不服老，执意不要我们破费，还拿个钢丝球，把不锈钢锅擦得锃亮，示范给我们看她的生活自理能力。我们担心老母亲独居出事，坚持给她请保姆。结果请一个，给她以各种理由辞退。她说，保姆趁我们不在的时候打她，还偷我侄女获得的一匹“奖品马”脖子上的金项链，弄得保姆直叫冤枉。母亲真的老了！

直到母亲95岁那年，我妹妹请家政公司经理推荐了一个“金牌”保姆，我们哄母亲，说她是兰州退休了的外孙女来陪伴照顾她，她这才“心安理得”地接受了这个保姆，一直陪伴母亲活过百岁，送她西行。

我们的女儿生孩子时，时兴到“月子中心”坐月子，一个月5万，在我们这代人看来是天价！“月子中心”很多是宝岛台湾人借宾馆开的。

夫人对女儿说：这么奢侈！我生你时，就在家里每天喝碗老母鸡汤或鱼汤；你爸负责洗尿布；你奶奶帮着每天给你洗澡；一个月后我就上班了，哪有这么讲究。女儿说：我们这样做，也是免得劳累你们，钱的问题不用你们操心。

现在养个孩子真是金贵。父母爷爷奶奶外公外婆6个人做“保姆” 不算，还得请上第七个保姆。

女儿从月子中心出来后，保姆请上门了，40多岁，看上去有点文化。可上门不到3个月，被女儿辞掉了，理由是她像个“大小姐”，只会扫地擦窗，晚上不愿起床给幼儿换尿布。

女儿产假一过，便请第二个保姆。新入选的保姆对幼儿喂饭很有耐心，对日常家务很尽职。干了一年后，因腰椎出了毛病，只能遗憾地让她辞职就医。动手术时，太太还专门去探视她，给了她一个红包。

第三个保姆是女儿在网上找的，上门前给我看了相片，让我对她的家务能力做个预判。我一看，中年人，体态有点臃肿。我说，估计干活不利索。一个月后，女儿果然对保姆露出了不满。她告诉我：人，大概是可以貌相的。让她下午4点上门先打扫后再做饭，她一直打扫到我下班回家，还没做晚饭；让她韭黄炒鸡蛋，她给我来个韭菜炒大葱……

新闻报道，各地已经复工复产。女儿告诉我，第七任保姆已复工，上

门了。

明请看《常常想起老阿姨》。