臭鳜鱼

翁敏华

徽菜里的臭鳜鱼看样子要走红上海滩。先是美食作家孔明珠去了一趟徽州，在公众号孔娘子厨房捧出《徽州二臭》，其一就是臭鳜鱼。文章写得实在好，让好味道的臭鳜鱼好上加好，读了忍不住转发我的朋友圈，一下轰动。没想到有这么多人对臭鳜鱼有话要说。有的慨叹从来没有听说过，读了文章立即去尝试了，有的询问到底是臭鳜鱼还是臭桂鱼，有的详述自己从拒绝到着迷的经历，有的传播上海滩哪里吃最正宗等等。弄得孔娘子探头来问：“翁老师这里像上课一样，举手的人真多，都是好学生。”我自己仗着有几年徽地生活经验，对臭鳜鱼没有任何纠结便一吃如故。但与孔娘子比，则缺少实践精神，人家吃了一回返沪就实践上了，且一鱼两吃，清蒸红烧，我却只会遇徽菜馆进去问一声：臭鳜鱼有吗？前些年上海滩徽菜馆不多，有的且没臭鳜鱼，答道：这季节我们没有做，或者吃的人不多故不做了云。我料想这些年情况会有变，臭鳜鱼也许会在上海滩吃“香”。

在吃的方面喜新厌旧的上海人，苏浙菜之后淮扬菜，淮扬菜之后川菜，外加日韩料理，各领风骚三五年，兜兜转转，也该徽菜徽味起蓬头了。安徽临近上海，文化上属于大江南范畴，徽菜味道与苏浙菜比起来，就跟黄梅戏与昆曲、越剧比，似乎更朴素一点。徽菜没有苏锡菜那样甜，没有川菜那样辣，若论风味，则要数臭了。如果说宁波菜里的臭冬瓜、海菜菇是一味清臭，那么徽州的臭鳜鱼、毛豆腐就是浓臭，即孔娘子所谓的“闷臭”是也。

朋友中有吃货一枚，读孔娘子美文心痒手痒，趁闺友齐聚，将网购来的臭鳜鱼倾情推出。她那天撮饭局的创新之处，是令螃蟹与臭鱼唱了一出对手戏。让林黛玉歌颂为“壳凸红脂块块香”的横行公子，突遇臭得其所的臭美村姑，还要PK一番，这出戏不可不看。两者前后比肩，都是热气腾腾上场的，臭鳜鱼上场时，四座一片欢呼声；螃蟹上场，大家要平静些，只是说本季吃第几回了，或吃雄蟹正当时而已。吃货把臭鳜鱼红烧了，又学日本人煮鱼的方法，将青椒丝茭白丝放里面一起炖，让素菜丝吸饱了浓郁咸鲜的鱼味，成了“最佳男女配角”。就着明黄色泽的桂花酒，闺友数人吃得满意，吃得开心，吃得满面红光。

要说PK，好像还是臭鳜鱼略胜一筹，至少，有关臭鳜鱼的话题更多一些。有臭字的成语就讲了一箩筐，什么臭名远扬啦，臭不可闻啦，臭味相投、遗臭万年啦等。我说宁波话里有“臭货”一词，既指饮食里的臭冬瓜一类，又指人品有问题的人，真是奇特。后来不知道怎么地说到了“臭老九”，那是那个年代里对知识分子的贬称。但这称谓在那段时间也有微妙的变化，人们叫着叫着，慢慢地调侃起来，亲昵起来了，还蕴有欣赏的意味，“像不像臭鳜鱼给人的感觉？”大家一致首肯，连连点头。