庶民的天堂

姜龙飞

薰风解愠，堤柳梳郁，是我对杭州的印象。

南宋国祚152年，其中138年是在这里度过的。那时叫临安。

那时叫临安的，有县有府，府县同名。到现在，府名被杭州取代，县域犹在。

然而此临安非彼临安。外邦人不太容易搞明白，一说南宋行在（国都），就以为指的是现在的县市临安，而将杭州撇过。

作为人间天堂的杭州，很容易被人记住；作为历史古都的杭州，却好似马尾巴拴豆腐，提之不起，一提就碎。

除了地名的杯葛，还因为杭州不大像一座都城，它的旖旎、轻灵、妖媚、艳丽，跟习以为常的古都，凝重、整肃、喑沉，以及轩昂的宫殿、高阔的城门楼子等等标配，都没啥关系。兜兜转转杭州城，有谁见到过这些吗（假的不算）？

如果说北京的地标NO.1是天安门，上海便是外滩，杭州则非西湖莫属。

千百年来，人们记住了“苏堤春晓”“曲院风荷”“平湖秋月”“断桥残雪”“柳浪闻莺”，而将赵宋皇族的明廷深闱、庙堂高台抛向了脑后，记忆深处不存片瓦寸石，亦不知该往何处寻找它的地标。

第一次去杭州是动乱年代大串联时。那年我12岁。跟着几个大不了我几岁的邻居初中生，七天，步行从上海走到杭州。如今，半个多世纪过去，当年的记忆均已模糊，唯独对两件事印象深刻。一是记住了岳飞墓，却也不是为尽忠报国的岳飞，而是为墓门前跪着的四个小铁人：秦桧、王氏、张俊、万俟卨。黑黢黢的铁铸件上痰渍斑斑，走过路过，无人不啐。再一个就是杭州人讲话，话尾句末，常常翘出一个儿字。筷儿，瓢羹儿，男伢儿，女伢儿，老头儿，跷拐儿，寻事儿，沙核桃儿，等等。跟通常句读利落、煞尾爽洁的吴方言完全不同，倒是与儿化的北方话相近，矫情着一股皇城根的味道。只不过北音的儿化是将前后两字裹作了一堆儿的，杭州的儿音则孤零零突兀在外。

及至成年，我才慢慢知晓，“青山有幸埋忠骨，白铁无辜铸佞臣”的岳飞墓，和独立于吴方言之外的杭州儿化音，原来都脱胎于北宋中原。是靖康之变后惶惶南遁的赵宋宗室及其皇亲国戚，带给杭州的遗存。其前者，把江山沦陷，不问君王问奸佞的甩锅之术一路播撒，北南共植；其后者，将高贵的中原语音渗入南夷的饶舌，于双方的碰撞妥协中，结晶出了吴语区间一个方言的化石小群。以非物质的文化遗存方式，明明白白地宣示——恁时有俺！

宋室南迁，驻跸江南长达一百多年，但老赵家的几代灰孙子，假托南狩，只认东京汴梁为都城，而将杭州视为临时安顿（临安）的行在。当然，这并不耽搁赵宋一族偏安于高屋敞轩。1132年，南宋开始在杭州城南凤凰山下大兴土木，以东京汴梁为摹本，建造大内禁苑。史载，建成后的大内，“共有殿三十，堂三十三，斋四，楼七，阁二十，轩一，台六，观一，亭九十。还建有太子宫东宫和高宗、孝宗禅位退居的宫殿德寿宫”。延续着前朝后寝、皇城四围有高墙砌裹、深壕包围的格局。外朝有大庆殿、垂拱殿；内寝有福宁殿、勤政殿；后苑有翠寒堂、凌虚楼……听听这些殿堂的名头，后人便不难想象它的富丽堂皇。

遗憾的是，据南宋词人周密《癸辛杂识》载，宋亡第二年，这座宏大的行宫，即因“民间失火，飞及宫室，焚毁过半。”后十年，即1284年，元代统治者为掐灭残余的宋室王气，采纳喇嘛进言，在遗址上“以宫苑墙基营为五座庙寺”。巍巍宋殿从此灰飞烟灭，片遗无存。惟余一座庶民的城池，天堂宛在。