遛车

单 苏

这个冬春之交，竟然离开上海100天。

从小到大，这次刷新了离开家乡的纪录。时间长了，牵挂东西实在多，除了水电天然气之外，牵肠挂肚的还是那辆不值钱的车子。亲戚发来信息:车子久停有问题吗？我回答:估计电会走光，大不了调只电瓶。

华泉兄前两年自驾从上海到深圳令人服帖。第一天开到千岛湖应该算轻松的，五小时车程。杭新景高速一路山山水水，很漂亮。桐庐服务区休息一下，再拐进浙西湖光山色，赏心悦目得眼花缭乱。过二天开往福建南平，他以为路程不长，结果整整开了七八个小时，抵达南平已经万家灯火。过二天再从福建穿进广东，一路风土人情让他收获满满。

华泉兄说只有开车辰光他肾上腺素会上来。平时毫无激情，一坐上驾驶座发动车子马上紧张起来，汗毛管竖起来，专注力弥漫大脑。所以说，开车让人年轻这句话有点道理，其实应该是开车让人放松。只有行驶在各色各样的路况场景中，你才会忘记其他杂事，除了音乐和导航，进入人车合一的境界。

我仍然惦记车子停了多少天，电池会走光。天天朋友圈云交流一点也没有感觉身处异乡，远隔几千公里询问我的养车顾问茆总:电瓶没电对车子有啥影响？茆总很忙，第二天才回复：换只电瓶。

我后悔没有在离开上海时把车钥匙交给表弟，让他有空没空遛一遛车子。当年表弟在德国留学时因为不会开车遭到朋友嘲笑，他放假回来一定要学车，找到驾校弄辆教练车找找感觉。现在他驾驭车子出神入化，他老婆说:如果三十米还没有变线，就怀疑车子不是他在驾控。表弟有两台车，他老是替交管部门操心:市区马路太堵，要实行单号双号通行。我想也难为他，两台车要遛，两台车要养。如果知道今春这般特殊时期，我上飞机前肯定把车钥匙交给他。

无人驾驶还是值得期待，真的实现了无人驾驶还有什么驾驶乐趣，我们的肾上腺素就永远不会澎湃了。上海四通八达的公共交通让人不想开车，基本上中环路范围轨道交通都可以快速抵达。我说上海轨道交通堪称全球最方便的公共交通系统，身在墨尔本心在上海的徐洲兄不买账。我要他举例说明哪个城市比上海还要便捷？他现在困在澳洲回不来，估计正在收集资料回来证明我说得不对。

每每停好车子，准备乘公共交通出去办事见人，看看地面地库几乎停满的车位，我真想在每台车子前档玻璃夹一张温馨提示：除了遛狗遛娃，不要忘记遛车。

终于回到上海，满身疲惫容易恢复。尘埃满满的车子洗了半天，开不出去，果然没电了。

茆总还是贴心朋友，第二天就开车过来带了根搭电线。“轰隆”一声来电了。茆总忙得很，留他吃碗面的时间也没有。他调头离开时关照了一句：快去遛车！