锯朵仔

申瑞瑾

锯朵仔是一种茶，广东乌龙茶，凤凰单丛的一种。东莞的师弟给我寄锯朵仔之前，我俩刚作为特邀嘉宾在长沙校友年会上见过。之前同在一个老乡校友群。年会晚宴上，我俩在柳思维教授那桌不期而遇。后来，偶然在微信里聊天，才知他爱文学，信佛，做慈善，也爱喝茶。他问我，你爱喝啥茶？我说：没有特殊癖好，喝茶于我而言，是体验不同的茶滋味。他有些偏执：我偏好凤凰单丛，黑茶我是不喝的。

我忙说，我喝过兰花香的单丛。他说，给地址，寄些我爱喝的单丛给你。谁说寄茶给我，我从不讲客气，马上飞过去两个字：好啊！

没出两天，顺丰快递过来一提四盒装的茶。打开一看：锯朵仔。锯朵仔？我没问他。网络这么发达，不懂的事情问“度娘”。他问，你收到了吗？还寄了几个工夫茶盏，你注意查收。我不好意思起来：别，茶盏别寄，我有。他不容拒绝的口气：已经寄了，我自己瓷厂的。

好茶得配好杯，我明白他的心意。

几天后，茶盏到了。师弟问，你拍照给我，我得瞧瞧有没有按我的要求发货。检验后，他说，嗯，配了竹编的龙泉青瓷，高矮各一对；还有一对油滴天目，那个你可别送人。我嘴上应着。不出一年，六个茶盏被我送出去四个，给先生留了青瓷高盏，自己剩一盏油滴

天目。“度娘”给科普了何谓油滴天目，何谓锯朵仔。茶盏与茶里的学问可真大啊，当晚，我跟先生说，给你泡锯朵仔。他一脸懵懂：锯朵仔？我说，就是以前你喝过的凤凰单丛，但不是一种味。

我用沸水将铜官窑的盖碗烫了下，取出几克锯朵仔。细紧的条索，油润的黄褐色，将散茶置于盖碗内，它就静卧在盖碗里，盯着我的眼神从容不迫。我闻闻干茶的香，有些陶醉。右手执刚煮开的山泉水，对着盖碗高冲，把第一泡茶汤迅速倒在公道杯，算洗茶也算是洗杯。第二泡，即泡即喝，茶汤柔和甘润，回甘悠长。

观察叶底，黄亮的叶腹被一圈朱红围着，难怪有“绿叶镶红边”之说。问先生，感觉如何？他咂咂嘴，道：单丛的口感确实特别。我笑问，闻到什么香？他端起青瓷高盏，嗅了嗅，又抿一口：有杏仁香！但好像还有别的香味，花香？像是栀子花香，若有若无的。

我现学现卖：所以锯朵仔又叫杏仁香啊。先生笑了：锯朵仔这个名字有意思，广东人爱叫仔，没想到茶也叫仔。我继续科普：因为茶树叶有明显的锯齿状。单丛里还有叫鸭屎香的呢！

锯朵仔生长在海拔上千米的乌岽山下寮，乌岽离东海近。高山云雾本来出好茶，又受海洋气候影响，这跟太姥山的白茶好喝是一个道理。我并没到过乌岽，只是百度了潮州的地图和乌岽山的图片，心里有了茶山的模样。

单丛始于南宋末年，传说跟宋末帝赵昺有些渊源。说小皇帝南逃时经过乌岽山，口渴难忍，侍从认得茶，在一棵小乔木茶树上采摘了些鲜叶。叶尖似鸟嘴，让其嚼食解渴。赵昺特赐名宋茶。这种红茵茶树，慢慢被当地人移植，开始出鸟嘴茶，明朝即成贡茶。后经过繁衍种植，按等级分成单丛、浪菜和水仙。单丛最佳。而乌岽出的，又是单丛里的精品。

每每喝锯朵仔，我总觉着它像一个谦谦君子。不似红茶那样自来熟，再不会喝茶的人，都觉得红茶好喝。单丛需静心品，就像起初我觉得师弟淘气，接触多了，方觉其人品的高贵。他当过兵，对看不惯的事直接地表达不满；他是个生意天才，却常惦记家乡的贫困学子。

我们很少见面，也不常微信聊天。他偶尔戏谑：你别总是在朋友圈发些鸡零狗碎，多发点你的大作，我需要精神食粮。

年初他来参加怀化的校友年会，带了块白牡丹给我。这白牡丹不是花，是福鼎白茶。他知我钟情于福鼎白茶，说，这是禅茶，庙里的师傅亲手制作。

我并没着急开那饼白牡丹，隔三差五还在喝锯朵仔，喝得慢条斯理。

若非真正的茶客，不一定能品味到锯朵仔的好。单丛泡得太久，易苦涩，所以单丛是工夫茶，得悉心冲泡，慢慢品味。我能识得锯朵仔的好，也能感知看似倨傲的师弟心底的柔软和淡定——爱喝单丛的人，若无从容淡泊的心，是难以品味出单丛之美妙的。