何振华
那天见我从后备箱里提出沉沉一大袋猫粮,巡楼的安保刘大哥热情地迎上来一边问我要不要搭把手,一边问:“你家三只猫,闹不闹?养这玩意儿有啥用?又不吃老鼠……”我不禁莞尔,一时无言以答。
坐在洒满阳光的沙发里看书,汤团依偎着睡在左边,璐璐同样是依偎着睡在右边,迪迪呢?像小辰光一样,它就喜欢也习惯了跃上我的左膝,一动不动,能睡上半天。我不起身,它是决计不会离开的。有时候它会转过小脑袋来望着我,我的目光离开书页与它对视的瞬间,它会“喵呜”一声重新眯缝着漂亮的金黄色双眸,继续它的酣睡浅睡假睡。除了吃饭喝水、追逐嬉戏,三只猫咪白天与我在一起的时光,多半是这样的相互陪伴。
有人说猫咪性格高冷。平时表现得爱理不理的,经常是佯装听不见主人的招呼。只有到了它想要你陪它玩的时候,仰面躺在你脚前翻来颠去,柔软的腹部完完全全袒露着,听任你安抚,响应着你的逗玩。你呢,就是在如此被需要的温暖中温暖着它。
你从抱回猫咪的那天起,你给它选择最适合的营养配方猫粮,你每天当好它的“铲屎官”,你要固定给它打防疫针,忽然哪一天你还要抱它去宠物诊所就医、输液甚至住院。一切的一切,都是你理所应当的,是你的责任。它丝毫不曾强迫于你,它也不可能对你提出任何诉求。它把你没有安置好的精装本弄倒在了地板上,也是你自己堆叠的错。它在你沙发扶手上练爪,是它的天然本领,你给了它这个权利,它就不会再到处施展身手而让你觉得头疼心疼。
有一天下班到家,母亲向我告状,说汤团调皮闯祸,将她放桌上的牛奶箱小钥匙玩丢了。我趴在地上满房间地寻找,母亲在一旁说:“看呀看呀,你看还是迪迪多乖多懂事,在帮你找钥匙呢!”我当然晓得,那是它被我手机电筒光束吸引,好奇地尾随着我。最后,我在冰箱的饮料格里看到了小钥匙。
母亲不认账。母亲89岁,汤团还不到2岁,前者是老小孩,后者也是家庭一员啊,为什么人总是会犯下有形无形的错,又习惯了有意无意不认错?
我写了好几篇关于猫咪的文章,有朋友对我说:“你家猫咪好福气,照片都上版面头条啦。”我也拿着报纸对着三个宝贝说,看看,你们的光辉形象见报了!见它们一副根本无动于衷的萌态,我真的开心!如果它们真能听懂我的话意,还会每天这样老老实实陪伴在我左右么?
总有人说文人尤其爱养猫。我说,拿掉这个“养”字吧。不是猫的高冷,恰恰是一个再怎么孤傲的人,需要的终究是平等、信任包括感情最深处的依偎和温暖。
陪这个字的本义就是重叠。陪伴的日子,其实是在感情上的平等对待中过成了完整的岁月。