心里的灯始终亮在那儿

提起“非遗”，你会想到什么？提到“苏作”，你又会想到什么？

将于7月10日全国上映的非遗纪录电影《天工苏作》上周末来到上海点映。宋锦、核雕、灯彩、明式家具、苏式船点、苏绣、香山帮建筑营造、缂丝、玉雕……影片从琳琅满目的苏州手工艺术门类中，撷选了具有典型意义的九门，并分别以12位传承人的视角，讲述了这些“苏作”的前世今生，以及每位传承人与手艺之间发生的温情故事。

苏作 清丽典雅

2001年，昆曲被联合国教科文组织列入“人类非物质文化遗产”，成为我国第一个入选该名录的项目。也是从那时起，“非遗”概念开始走向大众，渐渐广为人知。截至2020年12月，中国入选联合国教科文组织非物质文化遗产名录的项目总数达42项，位居世界第一。

这些“人类非遗”，包括大家熟悉的昆曲、古琴艺术、雕版印刷、太极拳、珠算、中国书法等，以及更富地域特色的侗族大歌、新疆维吾尔木卡姆、蒙古族呼麦……各地的“非遗”各有其特色，但“苏作”或许是其中最精巧绝伦的一笔。明清时期，“苏作”被视作民间的“时尚风向标”，“苏人以为雅者，则四方随而雅之，俗者则随而俗之”。“苏作”同时受到宫廷欢迎，故宫博物院馆藏文物中，约有31.7万件是明清“苏作”。2014年，苏州成为全球“手工艺与民间艺术之都”。巧夺天工的手艺，是粉墙黛瓦、古雅园林与桨声灯影之外，苏州的又一张明信片。

匠心 坚守不易

放映厅的灯光暗去，匠人的故事徐徐展开。择一事，终一生——手艺传承人大多以此为信念，而一生的坚守不仅需要付出时光，守住寂寞，也带来“代价”。苏州灯彩的历史长达1500多年。曾经，灯彩匠人是无边暗夜的光影魔术师，一手创造了那些“东风夜放花千树”的日子。

然而，灯彩在都市的霓虹间日渐隐形。对于灯彩匠人而言，寡淡的不仅是生意，为作品而骄傲的心情似乎也一去不复返。不过，年过古稀的彩灯大师汪筱文却不服输，他打算复制“传说中的苏灯典范”——万眼罗灯。为此，他每天要切割至少500个光孔，两孔间隙不超过一毫米。古稀老匠人不再适合这样精细的工作，可汪筱文仿佛重回热血少年时，他说：“世界上的灯，说到底只有两种——给人家看的和给自己看的。给人家的挂在外面，亮了还要灭；给自己的放在心里，始终亮在那儿。”

未来 传承创新

即使身负“非遗传承人”的光环，手艺人也绝非高枕无忧。传统手工业正遭受前所未有的冲击，几乎所有手艺人都面临一个同样的问题：古老的技艺，要如何适应当代社会？

苏州玉雕代表性传承人蒋喜特地从新疆飞回上海参加首映礼，他在映后发言时激动落泪，数度哽咽：“手艺人都有点太感性，抱歉。我在看电影的时候，泪流了好几次，原因是（思考）我们的非遗、我们的手工艺怎么办？”蒋喜先生对非遗传承的热情和使命感打动了全场观众。“我自己也一直在努力，我们非遗今后的发展一定是先把自己的根找出来。我们要回头去看我们中国的玉文化，它的根在哪里？还有它的理论基础、它的审美……”蒋喜说要把过去梳理好，才能结合当下的审美进行创新，“确实很难，但还是要有人踏踏实实地去做。” 首席记者 孙佳音