蓝鹊

叶国威

窗外忽然来了一群黑头红喙拖着长长尾巴的娇客，它们在漆枫树的枝头上来回跳跃飞鸣，叫声并不是悦人动听的鸟啭啾啾，只是彼此如遇见思慕已久的情人，表现得聒噪激动，“地笛——地笛”的相逑相和相答。我的心情随着鸣声上下，一时也激越起来。

在树与树之间有一大丫枯枝，当一二只小鸟立于其间，宛如一幅国画，在这秋意不深的南方午阳里，分外有瘦马西风的苍茫。当它们展翅侧飞时，阳光轻轻洒在它们背上，竟泛起蓝光，啊！原来是台湾独有的蓝鹊。

1862年，英国博物学家兼英国在台领事郇和曾描述他发现台湾蓝鹊的经过：“甫抵淡水不久，我雇佣的猎人自内地带回两根美丽的尾羽，而身躯则因天热肉易腐坏被他们先吃了。他们称呼这种鸟为Tung-bay Swanniun（即长尾山娘）。我透过这两根尾羽的亮蓝色羽末端的白点判断这一定是只蓝鹊属（学名Urocissa）的新种。兴奋之余，我重赏征求标本……标本完全确定了我的假设：这是美丽的新物种。”连横在《台湾通史》也曾记“翠翼朱喙，光彩照人”，那就是人称：“长尾山娘”或“长尾阵仔”的蓝鹊。

20多天后，窗外又声声噪起，声音没有早前嘹亮。我放下手边工作，打开窗户往树梢上看去，几只大蓝鹊领着四五只小蓝鹊在枝头起舞。

书里说蓝鹊多是家庭成员组成，会成群行动，且幼鸟孵出20多天后便会离巢，与成鸟一同飞翔觅食。

这些小家伙真的可爱，身上的颜色虽不甚明显，想再过些日子，一定会光彩照人。在水泥的丛林都市里住久了，偶然这一瞬间的群鸟飞鸣踏枝，如久旱逢甘露，显然特别珍贵。

记起初中一年级时，在寸土寸金的香港，我们搬了新家，一户30多年老房，由于高居第13层，小阳台面对公园，右边隔一条马路又是船只的避风港，视野非常开阔。阳台上我辟了一角来种植喜爱的兰花，国兰有报岁与素心，洋兰有嘉多利亚兰和拖鞋兰等，当花季时，香引蝶舞，在喧嚣的城市里，一时成了桃源。

一日，隔窗听到几声鸟叫，却不同于往日飞来觅食休憩的绿绣眼，在铁栏杆上蹲伏着一只翠绿羽毛中夹杂黑色波浪纹路的虎皮鹦鹉，香港人惯称为彩凤。我好奇地盯着它看，以为它会像其他飞来的鸟类，停留半晌毫不留恋地飞去。然而它却在栏杆上来回走动，时而伸翼，时而抬头缩颈。

于是我拿着一片刚切好的苹果，轻轻打开阳台的门，先探头看它，它也看着我，不怕人似的，没有要振翅高飞的意思。我再把全身探出，它竟若无其事。于是把苹果剥了一点放在栏杆上，它看了几眼，一步一步走向苹果，用一只脚抓往，便肆意品尝，好像饿了许久，一下就吃完看着我，我拿着余下的苹果给它，它竟然完全不怕人，伸长颈便吃，最后还爬到我手上来。那时我就很确定它不是野鸟，一定是不小心飞离了主人，而忘了回家的路。

我小心翼翼引它进屋里，找了一个从前养鸟的竹笼，给它安身。因为它的鸟喙锋利，竹笼绝不是久安之所，幸好那时的雀仔街还没有拆迁，在离我家不远的亚皆佬街上。雀仔街，原名康乐街，因整条街都是卖鸟雀及用品，故人多以广东话：“雀仔”（小鸟）呼之。

买了一个铁的鸟笼及饲料回家，把彩凤安顿好后，它便成了全家的新宠，日子久了，它与我们特别亲昵，有时放它出笼子在客厅飞翔，当我们的手在空中滑动，它会飞落在移动的手上，极为可爱。

有一天，我们觉得它在笼中形单影只，就为它觅来伴侣，只是它们相处非我们所想，原先的彩凤常无神地缩在笼子一角。过了一段日子，家庭决议，将新来的放飞。

可是过没多久，一天清晨，笼中的彩凤不再动了。大家都为死去的彩凤难过，有时爱之则害之，一个选择如刀两刃，一厢情愿地以为是为它好，最终成了反效果，是别人的一场梦魇。

这眼前的大蓝鹊突然从远枝飞落在最近窗户的枝丫上，继鸣两三声，随即领着小鸟飞去。一时又归于宁静，人也再次跌入回忆的漩涡里去。