秋意，旧墨和八大山人

文并图/沈一珠

一个朋友发微博讲，每次换季，伊个身体侪能得到敏感个提醒和预告，所以晓得秋天真个来了。生命伟大而神秘，身体也是。

朋友住辣北方，可能，秋天来得更早一点，所以，伊搿歇辰光感觉到个秋意，比阿拉搿搭更加浓一眼。辣此地，呒没介明显，但还是有嗰，一歇歇，秋风秋雨，或绵密或骤急，停停歇歇；一歇歇，又响晴薄日，热得煞人。

朋友讲，生命伟大而神秘。我讲，大自然伟大且朴素，夏来绿盛，秋来叶落，从容淡定。阿拉个身体顺着自然就好，脚冷了，穿双袜子；身体冷了，加件衣裳。年复一年，蛮好。

我写字画画欢喜用墨，不欢喜墨汁，总感觉墨汁清水咣当。最近墨用光了，就买了几块旧墨。

所谓旧，其实是上世纪80年代制作嗰。有意思个是，一年年过来侪是新鲜嗰，却忽然有人告诉侬，那个80年代已经旧了。

买来个旧墨摆辣台子浪，看起来倒是簇簇新嗰：装辣宝蓝色个纸盒子里，打开盒子，又有一层透明纸带裹牢仔，再打开，扁扁方方，棱棱角角，整整齐齐。

辣干净个砚台里滴几滴清水，手里拿一块墨，稍稍用点力转着圈，细听，有沙沙沙个声音，安静得勿得了。看砚台里墨汁一圈一圈浓出来；太浓了么，加点水，再磨。一段辰光之后，墨会变短，变得圆滑。

一个过程接一个过程，夏去秋来，新变旧，方变圆。

一直欢喜八大山人个花鸟鱼虫，开始觉着简单，线条简单，构图也看得明白；就是几只鸟、几只鸭、几条鱼，还总是一式一样个翻白眼。只勿过画起来才晓得，八大山人个笔墨瘦皱漏透，轻易学不像。线条容易描，精神实在难摹。

看到一个外国人做个视频，是研究八大山人嗰，蛮好白相。讲八大山人还勿是八大山人个辰光，贵为皇子；国破家亡之后，出家为僧三十年；后来有一天，伊走到闹猛个集市里，立辣人群当中，脱下僧袍，从此自称八大山人，以艺术家身份，重出江湖。

迭个过程当中又到底发生过点啥事体？翻白眼个鸟真个是没完没了个愤怒？

其实，虽然侪有一个过程，只勿过，八大山人个过程又跟阿拉个过程勿一样，所以，看也只好看个大概，学也顶多学个大概。自顾自完成好自家个过程就好了。