石磊
台风窈窕过境的午后,约请城中名厨杨超师傅拍一次视频,讲讲杨师傅的五道菜。
一步踏入杨师傅工作的酒店,只见巨幅玻璃窗外,陆家嘴风起云涌,云海如狂涛,黑灰白层层叠叠,壮丽与魔幻,应有尽有。
杨超师傅是河南濮阳人,14岁跑到深圳,跟香港师傅学厨。一个初离故土的中原男孩子,于广东师傅的厨房里,一句话都听不懂,两个月没开口说过一句话,被当成了小哑巴。学了四年粤菜,杨师傅返回到河南长垣,再进厨师学校学习。长垣是我国的厨师之乡,以出御厨闻名天下。杨师傅跟着钓鱼台国宾馆出来的老师傅,学一道炒豆芽,一盘豆角焖面。这两道菜,听起来暖意融融,非常乡土。炒豆芽,讲究急火快炒,快到什么程度?快到最多12秒,一定要出锅。杨师傅说,现在的炒锅,重量是4.5斤,从前老式的铁锅,重达8斤,这12秒的功夫,不知炒多少次、练多少回,才掌握。而那盘炒好的豆芽,一要脆,脆到落地摔两爿那么脆;二要不出水,放在桌上,起码一个小时不出水。这个,才叫炒好了一盘豆芽。中国民间厨艺的培养,真真有意思,拿豆芽这种四季可得、价廉无比的食材,练出婉转自如的手段,练出分秒必争的自信,也练出雅致秀丽的口味。
多年以后,杨师傅服务于一家私房菜馆,遇到一位女客人。女客人是上海人,但是离开上海、生活在海外很多年,女客人提前一个礼拜,跟杨师傅点了两道菜,一道上海熏鱼,一道馕包肉。上海熏鱼,是因为女客人想念那个故乡滋味,但是她又不爱吃鱼,希望吃到没有鱼的上海熏鱼。馕包肉,是因为女客人的父母,曾经是远赴新疆的上海知青,女客人童年时,父母还做过这道馕包肉给她吃,年纪大了,想念父母,想念童年的滋味。杨师傅跟我讲,一听到这两道菜,我还以为是来搞事的客人,仔细一问,才知道,人家不是来搞事的,女客人要吃的,其实是她的味觉记忆。
馕包肉我没有做过,认真研究了各种流派的馕包肉,我也就成竹在胸了。没有鱼的上海熏鱼,有点难的,像没有蛋的蛋炒饭,这个要怎么做?我想了很久,决定用猪颈肉,夹肥夹瘦,慢炖三个小时,口感像鱼肉了,然后用重物压制,压出形状,再改刀。出菜之前,滚油炸到酥脆,调一个熏鱼汁水,热腾腾上桌。女客人一吃,外酥里嫩,确实就是没有鱼的上海熏鱼,非常满意。这道菜,如今上海大小馆子里,都吃得到,叫糖醋松阪肉,或者脆皮松阪肉,现在是拿松阪肉替代了当年的猪颈肉。
外滩和陆家嘴,是上海高级餐饮的“斗兽场”,中餐日餐西餐,竞争激烈,不在话下,立足此间的名厨们,个个都有非凡身手。杨师傅设计新菜的天才思维,在圈内十分有名,他可以长年保持一个月出15道至20道新菜的创造力,简直不可思议。米其林星星的法国厨师、意大利厨师,经常跑到他这里来,试他的新菜。杨师傅说给我听,我一句外国话不会说,他们一句中国话不会说,这个,好吃,竖竖大拇指就都懂了。
有一回,我们在一起讨论拿果脯做菜,果脯那种韧韧的果香口感,很别致。我就开始想这个问题了。开始拿柚子皮煮红烧肉,然后我从柚子皮,想到了百香果皮,第一次做,没有把外皮去掉,吃起来口感不对,然后试着把外皮去掉,拿这个硬硬的外皮煮水,紫红色,很漂亮。我明白了,百香果去皮,挖籽,拿这个紫红色的水,把果皮煮软,而百香果的籽,放在水里一起煮,取那个酸。简单一点讲,就是百香果煮百香果,加一点点蜂蜜调味,冰镇之后,吃起来酸甜鲜丽,口感韧韧的,十足果脯风韵,而且满盘艳丽的玫瑰紫,非常醒目提神,卖相大佳。法国厨师吃了之后,跟我讨配方。
讲两道新菜。
崇明红扁豆烤菜,是拣了当季的优秀本地食材,崇明红扁豆,甘香柔糯,充满秋收的富饶,以宁波烤菜的咸鲜口味来治。那种丰腴滋味,比传统的、小唐菜治的宁波烤菜,递进了好几个优美层次。
一道糟香酥骨黄鱼冻,杨师傅结合了他北方的身份与南方的厨艺,呈现得芬芳华丽,宛如琥珀。杨师傅讲给我听,这道菜,是他疫情期间,在家里闭门不出、苦思得来的灵感。在家试做的时候,是拿小黄鱼治,炖数个小时,放多一些鱼皮下去一起炖,鱼皮的胶原蛋白久炖之后融化于鱼汤里,仔细将鱼汤过滤干净,略经冷冻,就凝结成一块琥珀,而酥骨黄鱼,封冻于琥珀内,如化石一般清雅高古,美极了。至于鱼的滋味,糟香馥郁,回味绵长,很动人。
琥珀黄鱼上桌时,所有食客都惊艳。特地问了杨师傅,如此晶莹剔透的琥珀,没有下明胶吗?杨师傅摇头,没有,完全没有,就是多下一点鱼皮,多炖一点时间,慢慢把鱼皮内的胶原蛋白炖化而已。这是古法慢炖的杰作。
问杨师傅,我看到了你的出口,每个月能够研制15道至20道的新菜,那么,你的入口在哪里?杨师傅看看我,跟我讲,我不浪费时间的,手机上没有抖音没有这个那个的,我一有时间,就抽空看书,看各种各样的古今中外的食谱。在餐厅后厨,杨师傅有一个小小的读书的地方。
当天,问杨师傅的最后一个问题是,你的厨房出品,如何保证你在和你不在,出品的每道菜,都统一在一个水准上?杨师傅说,我们厨房,每一道菜,每一位厨师,做出来,都保持均一。我所有的配方,都贴在厨房里,从来不会隐藏起来。做新菜的时候,我做一遍给大家看,然后我看大家做。做坏了怎么办?我们厨房的惩罚,是你做坏的,你负责吃掉。难吃是不是?你就好好想想为什么难吃,哪里做得不对,下次怎么做才会不难吃。我们有一道油渣炒饭,有位厨师,学新菜的时候,一连炒坏了三盘,他就连吃了三盘,现在他最拿手的,就是这盘油渣炒饭。