不同物种的爱

钱红莉

七楼邻居家有一只全小区最乖的狗狗，芳名“蜜桃”，矮而敦实，无尾，常年披一身浅黑毛衣，睫毛浓而长，渐次遮住了双眼。

一年四季，它始终保持着一副笃定的槛外人气质，禅修般站在门口砖地上，出神地望向远方……它一向沉静，不比别的狗狗，凡外出，遇见同类，必疯了般嗷嗷扑上前，无非一副舔人家屁屁的猥琐样，要么就是装腔作势欲打一架的凶悍样。这样的平庸做派，在它身上无隙可乘——它只活在自己的世界。

邻居忙得很，平素没多少时间带它出来溜达。最多早晨出门买菜，顺便携它出来逛一圈。大多时候，邻居拎着菜急匆匆回家，它闷不吭声延宕着，不愿跨上单元门台阶。连唤几声，置若罔闻的它踟蹰于草地边，东嗅一阵，西嗅一阵，就是不愿举步。邻居性情温和，笑嘻嘻道：那，我先回去，你再玩一会。

一日，将菜买回，我正欲打开单元门，只见它楚楚可怜站在门口一角，静静等。第一次，我试着问它：你想回家吗？它不应。

我将门推开，它嗖的一下窜进来，跟着我一道进了电梯。我帮它按了七楼。我居二楼，电梯门一忽儿开了，我跨一步出来，它也紧随我出来。

我赶紧劝：蜜桃，你家在七楼，这是二楼，我给你按了七楼按钮了，等会电梯门关上，再开一次，你才能出去……

话音刚落，它似乎听懂了，重新进了电梯。

一只通灵的狗狗，对于陌生人的话，一霎时心领神会。

几日后，遇见邻居，我直夸她的狗狗聪慧，竟也能听懂我的话。

邻居恍然大悟，说，怪不得那天它忽然在门口“汪”一声，我还以为它是一层一层爬楼梯上来的呢。

后来，每遇蜜桃在门口草地上禅定，都上前问一声，愿不愿意跟我一道回去。大多时候，它都尾随我进单元门，进电梯。临别，我总叮嘱它一声：到七楼你再下哦。

它把头抬起，骨碌碌眨巴着那双乌亮的小眼珠，算是道谢了。

有时，它大约在外面呆的时间太久，也会尾随别人进到单元门内，但，从不跟别人进电梯。它只静静站在电梯前等。每次一见我推单元门进了楼道间，它迅速抬头——它脸上闪过的喜悦，只有我看得到……

这是一个物种对于另一个物种的信任。

一次，在微博上看见一个短视频：

一个一岁多的小女孩站在沙发边聚精会神沉浸于玩具中。沙发太矮，她一直弯着腰半蹲半站地够着玩。这样的姿势是最不舒服的……

这时，家里的金毛走过来，停在小女孩背后，举起右前爪，轻轻拍拍小女孩的腰，小女孩玩得出神，没理它。它也不放弃，举起爪，拍一下，再拍一下，小女孩依旧不理。实在没辙了，它就势躺倒在地板上，用自己的背紧挨着小女孩的屁股。玩兴正酣的小女孩终于意识到屁股下面来了一只温软的凳子，她头也没回，自然而然坐上去，继续玩。

听说狗的脊梁骨极度脆弱，稍微受点重，便会感觉到疼痛。

果然，那只金毛感受到痛了，只见它轻轻调整着自己的姿势，越躺越低，最后让小女孩坐在了自己软乎乎的肚子上。

这个视频，我看了一遍又一遍，心上滚过万千感慨。

一只狗狗，如此地通灵，且懂得体恤幼小。

它何以与人类一样也能体会到小女孩这种半蹲半站的姿势不舒服，从而不惜将自己的身躯献出去当她的凳子？

不同物种之间的这种惺惺相惜，何等的纯粹无垢。

多年前，看电影《忠犬八公的故事》。

影片改编自1925年发生在日本的真实故事，由莱塞·霍尔斯道姆执导，理查·基尔主演。大学教授帕克在小镇车站上偶遇一只流浪的小秋田犬，不顾妻子反对，收养了它，并取名为“八公”。八公陪着帕克全家一起成长，从小狗渐渐变成庞然大物。它每天准时将上班的帕克送去车站，傍晚五点准时出现在车站门口，迎接帕克下班。

当教授从车站出来，叫一声“八公”，它兴奋地扑上去撒娇的样子，已经成了车站的每日一景。

然而，就在八公学会捡球的那一天，成了他们最后一次共同的回忆。

当日，教授上课时突然倒下，因心肌梗塞突发而逝，再也没能准时出现在车站。之后每天傍晚的五点，八公都去车站等候。第二天、第三天，从夏到秋，从秋到冬……九年时间里，八公风雪无阻，直到自己死去……

看这部影片，泪湿一次又一次，为的还是不同物种之间的那份爱与信。

现实里，在忠犬出生地的大馆市车站前，矗立着一座八公铜像。富士电视台前，也有一座高88.8厘米，重88.8千克的八公雕像。