在吴在楚皆“莫愁”

喻军

“莫愁湖边走，春光满枝头。花儿含羞笑，碧水也温柔……”一首朱明瑛当年唱红的老歌，现如今不太容易听到了，却也不太容易忘记。曲目出自1984年春晚，那一年，我还不到20岁。不知是否受此歌的影响，同年秋，我便去了歌中提到的莫愁湖，即古诗词中常提的“横塘”（南唐旧名，后被宋《太平寰宇记》改称为“莫愁湖”）。

穿过光华亭牌坊，进入郁金堂，有屋数楹，正中方池内有尊裙垂地、发高绾、手挎桑篮的莫愁女汉白玉雕像，惸惸孑立于矶石之上。并非古代遗存，而是1979年9月才立起来的，遂成莫愁湖景区第一标识。

后来时有出差南京的机会，便一而再、再而三地去莫愁湖，游赏湖心亭、待渡亭、胜棋楼、四方亭等佳景。但盈盈绿波中那尊莫愁女的立像，总能引我伫留，感其咫尺相望、声息不通却未曾改影易形之凝合气场。

某日读到李商隐的《莫愁》：“雪中梅下与谁期，梅雪相兼一万枝。若是石城无艇子，莫愁还自有愁时”，才开始关注有关莫愁女的传说，竟有多个版本，概括起来主要有三说，分别为钟祥（古称郢州石城）莫愁说、洛阳莫愁说和金陵莫愁说。李商隐拢共有六首莫愁题材的诗作，皆依循后两种传说落墨。

倘把这三种传说引述于此，得占相当大的篇幅，故只作简要勾勒：洛阳说的出处系梁武帝萧衍的《河中之水歌》，仅录两句：“河中之水向东流，洛阳女儿名莫愁”，顺口溜般的晓畅，直陈莫愁的“方位”归属。从全诗来看，莫愁系一贫家女，后嫁与富家子弟卢氏，虽锦衣玉食，却并未得到理想中的幸福。芳年一过，便遭离弃。莫愁因此成天郁郁不乐，内心充满凄苦之情。再说钟祥莫愁，史证相对丰富：《宋书》《后汉书》《旧唐书》等均有记载：莫愁善歌谣，容貌姣好，唐人多有系一青楼歌伎之说。比如元稹《西凉伎》吟道：“楼下当垆称卓女，楼头伴客名莫愁”，这是说莫愁不仅以歌娱人，也像卓文君落魄时那样当垆卖酒；李贺也写过《莫愁曲》，内有：“归来无人识，暗上沈香楼。罗床倚瑶瑟，残月倾帘钩”。语义暧昧的表达，还有徐彦伯的《拟古》：“中有绮罗人，可怜名莫愁”……但钟祥莫愁实非一般的歌女，她率真敢爱，也期待与恋人长相厮守。今钟祥当地仍存莫愁村、莫愁渡、莫愁湖等多处古迹。前些年电视剧《思美人》也以钟祥莫愁传说为蓝本加以演绎。

至于金陵莫愁，系宋时出现的新说，见于周美成的《西河》。

这里有个争议：清黄如柏《石城考》说“石城有二，一在吴，一在楚”，有人怀疑周美成将“石城”误作“石头城”，还考证出这个误会的起源系周邦彦的一首词造成的。另外金陵莫愁又和洛阳莫愁有所牵扯，说洛阳的莫愁因家境苦寒，只能卖身葬父，卢员外被其赤诚所感，把她带到金陵做儿媳。本来家庭美满、琴瑟和谐，但莫愁的结局似乎总不能挣脱悲剧的笼罩，于是又岔开几种说法：一、莫愁婚后一年，孩子阿侯出世，丈夫被征戍边，从此人间蒸发，莫愁因思念丈夫，化作了一潭碧水；二、公婆虐待儿媳，莫愁投湖自尽；三、梁武帝为得到莫愁加害卢氏父子，莫愁不从，遂出走远方；四、莫愁为明初宫女，被朱元璋赐给徐达，因貌美如花，遭徐夫人谋害等。其中有些说法如梁武帝欲霸占莫愁一说，据考证梁武帝的《河中之水歌》系改写古辞，非独立原创和纪实文学。他与莫愁既非同时代人，何有穿越霸占之说？至于莫愁被赐徐达亦无须深究，莫愁从战国末期之楚人摇身而为明初之吴人，本身就无从考证，岂可当真？

当然，对于莫愁女林林总总的故事和传说，不能以史鉴视之，只能以文学作品来看待。就体裁而言，这类传说大多出自乐府文学，无论汉乐府、魏晋乐府还是北朝民歌和吴声西曲，均有对薄命、美丽、坚忍而自强的女子的刻画。有些形象比如代父从军的花木兰、钱塘含恨的苏小小、孔雀东南飞的刘兰芝及陌上采桑的秦罗敷等，皆为经典的文学人物。莫愁女显然也在此列，只是比起其他传主，她的形象因表述各异、版本繁多而愈显扑朔。

最近一次去莫愁湖，是在不远的秋，想想从首次探访莫愁湖至今，已近四十载光阴。

面对清时被称“金陵第一名胜”“江南第一名湖”的所在，想起郑板桥于此间游赏时所发出的“湖柳如烟，湖云似梦，湖浪浓于酒”的兴感。目下的莫愁湖，虽只是一小块城中景，周遭已被鳞次栉比的高楼环绕，却无碍一池碧水中茕茕玉立而低眉的莫愁，向寥寥的游人诉说她的前世夙因。

实在讲，我并不为凭吊而来，凭吊谁呢？一个虚构的文学人物？我却为莫愁而来，因为她那芊绵而温暖的名字，总能熨抚心灵的皱褶，使我恍然感知：即便于坎廪困顿的路途，仍应以“莫愁”二字自励自勉，从而立定脚跟，坦对风雨人生。