不仅仅为点赞而“艺术”

◆朱光

“周末两天，我都留给了艺术，昨天去话剧中心看了话剧，今天上午去了世纪公园赏梅，下午在上海图书馆东馆听漫画大师的讲座，今晚继续去话剧中心听如何欣赏话剧《艺术》。连去赏梅，都会遇到很‘卷’的自拍人群……”

“世纪公园里到处是帐篷，上面挂着‘临时更衣室’，阿姨妈妈拖着行李箱在梅花前面换一套套衣服，拍一张张照片。还有穿汉服的年轻人。她还在背后挂了一幅古画当背景。但你知道今天风大呀，所以古画在风中凌乱，而她的汉服也被风吹得起起伏伏——这个画面，让我感觉她命运多舛……”

以上，是一位老师在周末参加上海图书馆东馆“兔——生肖艺术大展”与郑辛遥、慕容引刀等漫画家座谈会时，提出的问题的“前缀”。最后，她的问题是：“我刚才说的都很有画面感，我会每天画一幅画，不知老师是否还采风？”

“画过，就是活过。”“刀刀狗之父”慕容引刀一句话回复，肯定了她的观察以及坚持画画的好习惯。这位艺术爱好者教师描述的不仅仅是她个人对艺术的追求与迷惑，也侧面反映了社会大美育的推广正当时。除了自拍发朋友圈、微博等社交媒体来赢得点赞，我们怎么才能更艺术？在大部分艺术讲座的观众提问里，最常见的就是——我学的是理工科，但是我觉得我看不懂艺术家的作品，我该怎么学艺术？

社会大美育的第一个概念就是——艺术，不是“学习”来的，而是“感受”到的。因而，艺术，不是“课程”，而是“体验”。如果一定要“学”艺术的话，可以“学”的大概率是艺术史、艺术理论——更像是“知识点”。例如“中国四大名著是什么”这一类“客观题”。但是，艺术，其实每一道都是“主观题”，因而不存在所谓“进阶课程”。只有确实视艺术以第一职业为目标，进入艺术院校的大学生，才谈得上系统地学习理论、技法等全套“课程”。其余，只要找到能与自己共鸣的艺术形式，体会到精神愉悦，已经足够幸福。

社会大美育的第二个概念就是——艺术，首要是打开五官五感，而不是追求功利目的。参加艺术讲座的爱好者集中在两大类人群，第一类是文艺青年爱好者，急于“学”艺术；第二类是亲子家庭里的家长，急于让孩子“学”艺术的同时掂量“值不值”。例如，家长的普遍疑问是——我孩子爱画画，是否要让他去上素描班？跟哪位老师学更好？买架好钢琴三五万元，孩子弹着弹着没兴趣了怎么办？

艺术对人最大的可见的“好处”是——永葆青春，这里包含的“秘密”就是想象力、创造力、好奇心、求知欲等精神力量。仔细想想，什么样的人能保持这样的精神力量？小孩子。12岁后的孩子在想象力、创造力、好奇心等有关创意的指数直线下降，为何？学校教育“规范”了他们——全球各地都是，程度不同而已。艺术家为何保持童心？因为他们深知天真与好奇带来的艺术生命力，或者换言之，他们从未长大，也不想长大且保持了天赋。家长对于孩子学艺术的惯常思路是，将来孩子是否会以艺术为职业？投资学费回报率如何？

对此，漫画家兼育儿博主C酱酱回答：家长要先问自己，你自己想让孩子将来成为怎样的人？漫画家穆逢春答：孩子如果在初三高一左右还没有显现出远远高于同龄人的艺术天赋，那还是放弃吧。戏剧家赖声川认为，艺术家优于常人的其实就是感知力，五官五感的“天线”更发达，更敏锐。因而接受到的信息更丰富，处理、分析信息的能力也越高。因而，艺术，其实是一个人的自知、自觉与自为的能力显现。

社会大美育的第三个概念就是——艺术，是要取悦自己，而不是要取悦他人。为了别人点赞而做艺术，是当下常态。过度自拍，过度在乎点赞数量，是以艺术之名，行取悦他人之实。假设，只有取悦他人，才能肯定自我，从而取悦自己，那多少有点走偏了。

剧场里的掌声、艺评中的赞美、账户上的数字，确实都是艺术家的报偿，但是他们最大的报偿，是在创作艺术过程中的身心愉悦——他们此时正在把内心的灵感，外化成一个或凝固或流动的美的形式，一如每一个专注看云朵、捉蜻蜓、拼积木的孩子。进入这样状态下的每一个人，无论年龄几何，都很快乐。假设自己投入的劳动成果还能赢得同好的共鸣，那么友情甚至爱情就自然滋生，这个爱好还能得到双向滋养。玩乐队不是用来追女生的，玩乐队的过程中找到异性知音共鸣，产生了爱情，是最自然的结果。

纯粹从上手难易程度判断，摄影是成年人略有积蓄就可以跨过的门槛，乃至上海摄影家协会成为当下所有艺术家协会中入会条件清单最长的一个。有了“一键成片”等软件辅助，似乎成为“短视频行家”也不算太难。拍照和短视频，已然成为社交媒体中参与人数最多的门类，分享后期待被点赞也是常见的心态。

社会大美育是一个需要社会各界共同积极参与，自发跨界互动，平等交流分享，不为艺术而艺术的过程。最重要的是搭建一个“让一朵云推动一朵云，一棵树摇动另一棵树，一个灵魂唤醒另一个灵魂”的平台。形成这样的生态环境，艺术也就自然发生。

画过，就是活过。艺术，就是生活。