简平
去年冬天时,孙大姐跟我说,她想编一本书,都是她自己写的散文,她八十岁了,也算是人生的一个记录。我说,当然好啊,就是把你当制片人时的经历写下来,也是很有价值的。
孙大姐名叫孙雪萍,或许名字有些陌生,可说起她拍摄的那些电视剧却赫赫有名,譬如《十六岁的花季》《上海大风暴》《穷街》《哎哟,妈妈》《走过旧金山》《钟点女工》《一号机密》《大家族》《塞外奇侠》《侠女闯天关》《上海往事》……孙大姐是改革开放后中国电视剧事业发展的见证者,也是参与者,那时,制片人概念刚刚引入,她成了第一批“吃螃蟹”的人。孙大姐给我发来了一堆稿子,近二十万字,我非常惊讶,这是她什么时候写的呀,莫非她早就开始写作,一直积着攒着?孙大姐告诉我,所有的文章都是近几年写的。她写的《疼我爱我的小舅“丢”了》,令人唏嘘,抗战时,她母亲带着才一岁的她和十四岁的小舅,从河南逃难到西安,小舅天生是个半哑人,后来竟然走丢了,再也没有找回来,成了她心里一辈子的疼痛。《我的芳华》则写得一波三折,她在河南省戏校学习时,被解放军前卫文工团看中,可这时她却罹患肺结核,贫病交加,眼见希望破灭,不料,时任济南军区司令员杨得志将军得知情况后批示,先入伍,后治病,再演出,使她终于圆了军人梦。
孙大姐在电视剧创作上成绩斐然,是个得奖“专业户”,中宣部“五个一工程奖”、电视剧飞天奖和金鹰奖等不计其数,个人被授予“全国电视剧十佳制片人”“中国电视产业特殊贡献奖”。因为制片人是一部作品的责任人,从选题策划到落实资金,从物色编剧、导演、主演到开机拍摄、后期制作、宣传发行,无所不包,因此,幕后故事多多。孙大姐编书时自然而然地偏重于这一块,确实引人入胜,比如因《月满西楼》版权问题,差点与琼瑶打官司;比如在《走过旧金山》拍摄现场,一位演员在拍开车戏时竟踩错油门,导致一死七伤的重大车祸,她于危难之际挺身而出承担责任,使剧组得以按计划继续拍摄。孙大姐很细心,保存了数千张老照片,她挑出来放在书里,真正是图文并茂,锦上添花。但她在为照片配说明文字时,起先没有考虑到叙述视角,以致读起来不够顺畅。我提议她全部采用第一人称,经重新改写后,与她笔下朴实而真挚的文字一样,这些照片也成了她自己故事的一部分。
转眼已是春天,孙大姐终于编完了她的书。她说她编这本书最大的收获是在学习上,每天都学到新的知识、新的东西。我觉着她至今充满激情和活力。孙大姐属马,我帮她出了个主意,封面用特殊工艺制作一匹奔马,然后在橙色的纸上烫银压上浅淡的书名《我的芳华》。