沈轶伦
她放声大哭。哭到步道上的人都暂停下自己的行动去看她。有那么一瞬间,大人围拢过去,像磁石落入铁屑。但她抽泣着,想说什么却不能如愿。
家长一迭声问她怎么了,焦虑地拉过她从头到脚看,又让她转身,抚摸她的头发,撩起她的外套看,让她指出自己难受的地方。她双手下垂,拼命摇着头,终于在抽泣的间隙,她断断续续吐露出几个字,大人这才拼凑出她伤心的原因:某某小朋友和某某小朋友刚刚走了,他们不和我玩。家长放松下来。这样的小事啊。那女孩的哭声立刻又响起来,这次,边上一幢六层居民楼楼梯道的感应灯刷地全亮了。
大人们见状笑了起来。
原来没有打架,没有争吵,没有出血,没有伤口,所以是——没事。
没事的。一个老人说,某某小朋友不睬你,那你也不要睬他好了。
没事的。一个路人也安慰,某某小朋友不睬你,那你自己去找别的小孩玩好了,你看小区里这么多小孩。
没事的。她母亲模样的人抱着她,温柔揽她入怀,好了好了,再哭伤身体,再哭眼睛要肿成小兔子了哦。
我在苏州河边的口袋公园看见这个女孩。她伤心可又多幸运,受委屈时,还可以有个怀抱立刻奔过去、把头全部埋进去。只是在她身边的大人是否真的明白,他们表达的都是对这件事的判断:不值。可对一个孩子来说,一次被拒绝,究竟有多少分量。成年人也许都再难感同身受了吧。
自己当作好朋友的人,却在游戏场背身离去。这个孩子和那个孩子结成同盟,而自己不被纳入其中。被抛下、被排挤、被留在原地。大人们见状笑了起来。说你没有受伤啊,所以没事。但对孩子来说,怎么可能没事。
这孩子母亲模样的人说,你呀,开学上一年级了,小学生了,快别哭了。人家看着你呢。难为情吧。我想,是啊,小朋友,人生识字烦恼始。开学了,你会遇到更多小朋友的,你会遇到更多烦恼的,会遇到更多不如意的事,但这并不意味着眼下是小事。我想告诉你,我知道你受伤了。但没有办法,这世界本来就不是为了确保你不受伤而存在的。
也许有一天,你也会选择和这个孩子玩,刻意不理睬另一个。也许有一天,你也会学着排挤和背弃,或者在看到别人受苦时露出笑意。谁知道呢?谁真正了解自己或能判断自己下一步的每个行动呢?我记得小时候邻居家里养了一窝小鸡雏。它们毛茸茸多么可爱,看起来全然无害,它们在遇到危险时会一致对外,但在窝里,在食物充足的情况下,有的小鸡就是会被别的小鸡孤立,有的小鸡就是会啄别的小鸡。它们毛都没有长整齐呢。
假如你曾这样观察过动物,假如你认真在路上观察一个小孩子,你就会知道人类社会所有的争执,或许都在基因里了,没有原因。
傍晚的苏州河边,孩子的哭声渐渐停下,余下几声抽泣。一场微观的战争已结束,剩下的人在灾后重建。人们散开。我的目光重新投向河道。
只见河堤上,有一只夜鹭独自站了很久很久。人们在堤岸这一侧的步道快走或跑步,聊天或刷手机,使用健身器材,发出种种声响。但它不为所动,凝视水波,背对人群,又如屏蔽一切。直到天光暗下,我快看不清水与岸的分割线了。模模糊糊中,一道黑影飘落。是另一只夜鹭飞了过来,轻轻落在原先那只夜鹭的身边。它们没有互望,也没有发出一声鸣叫。但这个角落就不寂寞了。
我回头,看到那个止住了哭泣的小孩子,走过来趴在我边上,也在看着两只夜鹭。