黄宾虹：感情都在斋号中

黄高勤 口述

祖父黄宾虹在常用印中自名“黄山山中人”，大概是因为他年轻时候经常到黄山，现在讲他九上黄山，实际上不止。他乐于到黄山感受大自然、感受生活，对着山色风景进行创作。他画过黄山很多地方，几乎每个景致都要记录下来。他也觉得自己是黄山人（生于金华，祖籍黄山），所以起了这个斋号。后来到北京，除了在学校教书以外，他业余时间就是画画，重点在研究笔墨，这一时期他的创作有了很大的改变，逐渐形成个人的艺术面貌，画中即经常看到钤有“黄山山中人”一印。

祖父刻过很多印，我以前不了解，以为他就是画画、教书，实际上他对金石的研究是非常深入的，也是一生当中十分看重的。他研究文字一直到老，年近九十岁时还写信告诉我说：“我每天都要研究一个字”。到了晚年，他把文字研究排到每天要做的课程表里。研究经史，文字是最重要的基础，他说：“研究透一个字，就是对于一个国家、一个民族文化进步作贡献。”在他看来，一个字里，有国家的、民族的生命，所以他非常重视文字，实际上比画看得还重。祖父一有钱就是买金石，为此还生出几次小风波。1922年他住在上海宝山路，当时已经有很好的金石收藏了，有人向他买他不肯。没过多久，隔壁邻居失火了，连累到了祖父家。当时他不在家，祖母只晓得抱着小孩逃出去，不知道要拿什么东西，等火灭了回来一看，什么都没有丢，只丢了一包古印，有200多个。祖父因此很伤心，很长一段时间很消极，总是往外跑，去过四川等地。

“冰上鸿飞馆”这方印很漂亮，字的线条和结体都很美。我祖父刻印，风格有三类，第一类是学“皖派”邓石如；第二类是学汉印；第三类则学的是“浙派”，丁敬一路。他的篆字写得也很好，这方“冰上鸿飞馆”制印的风格就是从“浙派”中来，以金文小篆书体刻就，疏落有致，清逸高古。这方印是在北京抗战胜利的时候刻的，抗战胜利让他精神上得到了很大的振奋。十年间在北京受了很多苦，受日本人的苦，受生活上的苦，精神上也苦。他曾被宪兵抓去关过，生活不济全靠那些喜欢画的人。据说，有一个喜欢金石研究和书法的青年张海清，他原在济南铁路的机务段工作，后换做跑车，每月跑两次北京，因久仰祖父，经祖父学生石谷风介绍相识后，经常送米来，而祖父则送画答谢，前后竟得了百幅，在自己家挂了块《百黄斋》的隶书匾。

“冰上鸿飞馆”作为祖父的斋名常常钤于作品上，“冰”“鸿”也是他名字的谐音。他以前有些名章也是刻作“冰鸿”二字，但是用得少，都是称自己“宾虹”。而“冰上鸿飞馆”用得多，好像是在表达他以前的人生很冰冷、很苦，现在当作回味是好的，鸿雁就像是代表自由，可以飞回南方了，所以，我觉得这方印很有意思。他离开北京先到的上海，逗留了两个月，这里是北京到杭州的必经地，也是他曾生活过三十年的地方。那时候，上海的朋友都知道他非常开心，他就像大雁一样终于飞回来了，心情很舒畅。

我在安徽那几年，看到几乎每家人家都有他的画（不论真假），对他很看重。祖父很爱自己的家乡，兴水利、办学校，所以大家都知道他。有一段时间，祖父蛮受冷落，人家的画都卖得很好，他也晓得画得漂亮一点好卖，但他就坚持自己。人家讲不好，他就说“是我没到家”。谦虚是祖父一贯的品质。

（文字整理：王博）