短板

孔曦

三岁那年，父亲带我去听《黄河大合唱》。回家路上，我学着唱起了“张老三，我问你，你的家乡在哪里？我的家，在山西，过河还有三百里”。这是我长大以后，听父亲说起的。三岁以后，父母常让我在人前唱歌。再大一点，我开始学样板戏，几乎每个唱段都倒背如流，还组织小伙伴排演《红灯记》，命弟弟演鸠山。十岁那年，我看了电影《卖花姑娘》，有一次去父亲供职的单位玩，两位女同事叫我唱《卖花姑娘》的插曲，听罢，她们赞叹道：“她会变音哎！”

那时不懂，一直用本嗓唱歌，变声期唱坏了嗓子，而我少年曾梦想当歌唱家。

读中学时，我的作文几乎每篇都被当作范文，有时还被贴在墙上。自小到大，读书考试，父母不曾操过心。但中学里，也有令我头痛的课：美术课。有一回，美术课的作业是临摹一幅素描《农业学大寨》：一个扎着头巾的农民用一根木棒撬一块巨石。我怎么画都不像，只好求助好友，她哥哥画画很好。渐渐的，我发现，我不擅长的事情还真不少。

1977年以前，我所在的年级到奉贤乡下学过两次农。一次，带队老师外穿的裤子破了个L形口子，让女同学帮他缝。我自告奋勇，结果，老师嫌难看。后来是另一个女同学缝好的。

我也没做饭的天赋。我十三四岁时，小我四岁的弟弟喜欢待在隔壁老太公家的厨房里看他做饭。我一有空就捧着一本书，做饭洗衣拖地这些家务万不得已才做。我一直不明白，为啥别人家的肉丝又嫩又入味，我炒的肉丝，老到咬不动？结婚后，我才知道，肉丝要用料酒、盐和淀粉腌渍一下……

大一那年，同宿舍的李同学当面说我：“又会唱歌，又会写诗……”那口气不像赞许，令我好生奇怪。彼时，对别人的特长，我都很羡慕。比如，李同学会跳舞，王同学会唱女高音，周同学无须用功就能考出好成绩，叶同学人际关系很好，吴同学会结绒线……

真正明白“尺有所短，寸有所长”“三人行，必有我师”，是在很多年以后。我学会了对他人的特长秉持敬意，并适时地说出来；把诸多臧否埋在心底，不随便议论他人的短板；对自己的短板，时时警醒；对他人的短板，多多包容。还有一句俗语，叫“你就算浑身是铁，又能打几根钉”？荒岛上的鲁滨逊，需要星期五做帮手；战风车的堂吉诃德，也离不开桑丘；斗法海的白娘子，更少不得小青。作为社会性的人，工作和生活，都离不开他人的协助或服务。我们身边的每个人，或多或少都有长处，也都有短板。知己之短，借人之长，取长补短，通力合作，方能事半功倍。

生而为人，明白自己的长处是什么，短板在哪里，据此制定人生目标，不失为明智之举。即使明白得晚了，也比一辈子不明白好些。

顺便说一句，吵架也是我的短板。每每斗嘴落了下风，过后回想，咦，有很多话可以回怼过去的，当时为什么想不起来？一五一十写下来，就成了一篇文章。