时光的另一方

甘鹏

看一场演唱会的理由是什么？去看喜欢的歌手，还是和旧时光里的自己相遇？周末三浦祐太朗的演唱会，我与巫慧敏的父母巫洪宝、谢跟娣结伴去看。对于三浦祐太朗这个名字许多人可能觉得陌生，但是他的父母在中国家喻户晓——三浦友和、山口百惠。

为什么与巫慧敏的父母一起去看？因为最早知道三浦祐太朗计划来华演出就是因为巫慧敏，那些年，她曾受谷村新司先生拜托，帮三浦祐太朗写中文歌词，辅助学习中文发音。长期在中日文化交流中奔走的谷村新司先生，深知山口百惠乃至其家人之于中国观众的特殊情意结，一直想将三浦祐太朗带到中国的舞台上来。

世事难料，巫慧敏突然离开，谷村新司也在去年走了。但三浦祐太朗的演出，在各方多年努力下，终于成行。三浦祐太朗带着乐队在深秋的上海之夜登场，唱自己的歌，也唱母亲山口百惠的成名作。舞台上潇洒弹唱的他，遗传了父母的音乐才华。山口百惠本就是演歌双栖的实力派，三浦友和在演戏成名前也组过摇滚乐队。在表演上，三浦祐太朗有他自己的风格，就像山口百惠一样有个性。喜欢山口百惠的歌迷都知道，她虽然看起来玉女的样子，但声线浑厚，歌唱中是笃定的气派。

三浦祐太朗演唱山口百惠金曲时，台下反响异常热烈。这些掌声呐喊，是穿越了四十多年岁月时光的回响。遥想上世纪80年代初，山口百惠与三浦友和主演的电视剧《血疑》在中央电视台播放，当时黑白电视机都未能普及，常常是整个院子整个弄堂守着一部黑白电视机追看，一个星期播一集的电视剧，多少人望眼欲穿，看了一集盼一周，把报纸上的剧情介绍读了又读。今天刷短剧打发时间的人不会懂得那份“一周一会”的仪式感。

三浦祐太朗在台上动情地唱着父母主演的《血疑》主题曲《谢谢你》，“关于我的一切，请忘了吧。”但给我们带来美好回忆的人，离开或隐退的：山口百惠、邓丽君、巫慧敏、张国荣、梅艳芳、谷村新司……我们都不会忘记。琐碎的生活总把人从追梦的激情中拉回平凡的现实，但在熟悉的音乐旋律里，永远有青春梦幻在悸动。三浦祐太朗还唱了山口百惠名曲《告别的那一方》，这也是21岁的山口百惠在1980年告别大众的“道别曲”。她在告别演唱会上将话筒高高举起，再重重放下，一个转身，奔向后台。非常不舍，但是决绝。当年不少人都认为山口百惠隐退只是暂时的，甚至质疑明星夫妻的婚姻只是炒作或一时冲动。时间说明一切：山口百惠做到了她的承诺和抉择。

不可否认，这场三浦祐太朗的演唱会，现场许多人是因山口百惠和三浦友和而来，饶是如此，这个阳光大男孩态度大方地接受大家的爱，他反复问大家：“你们享受吗？”看得出，他在意“享受音乐”这件事。他还说：“我很喜欢上海的大闸蟹！”来上海演出，他也享受美食。果然是山口百惠儿子！这一家人都将生活握在自己手里，奋斗并享受着人生，以不同的方式。

演出中，大合唱常常响起，满场荧光棒飞舞，观众席中，巫慧敏的父母也看得非常投入。巫爸爸在大家挥舞荧光棒的阵中，独树一帜地捕捉着旋律打着拍子，让人想起他曾在卡西欧家庭演唱大奖赛上认真指挥全家唱歌的身姿，时光飞逝。和山口百惠一家一样，巫洪宝家庭也是许多上海观众关于20世纪80年代难忘的回忆。物资和娱乐生活都相对匮乏的时代，家庭音乐大赛横空出世，一家人在巫洪宝边奏碗琴边指挥下，妹妹巫慧敏唱歌，姐姐巫谢慧拉小提琴，妈妈谢跟娣奏竹琴，全家人齐心协力在舞台上合作，各有风格又凝聚一条心，那样的形式那样的气氛，感动千家万户。80年代走过来的人分外能懂：那时虽吃穿简朴，但家人在一起的时间多，邻里互帮互助一呼百应感情深。时间去哪了？那样的生活哪里去了？

安可之后，许多观众冲向台前去表达对三浦祐太朗的喜欢，上了年纪的，像少男少女那样大喊山口百惠、三浦友和的名字，有种莫名的感动。

穿越了时光的激动涌上心头，不仅是回忆杀，还有一份因旧浪回潮生出的珍重：那样简单的喜欢，那样单纯的感动，家人一起看电视，吃一餐齐齐整整的饭，那样的幸福感——久违了吗？历经纷繁后回归内心，简单而纯粹的追求，是我们心底常驻的芳华，时光飞逝，人世无常，无价的情义，不能丢，最珍重。