梧桐流水账

石磊

之一，清晨吃茶读古书，宋人笔记，陶谷的《清异录》，写了一串古人的豪宅。

比如，一位王爷会见同事友人，他也去了。到了王爷家里，仆人引他坐在一个亭子里，亭子叫“览骥亭”，坐了一会儿，琢磨不出来，这个名字是什么意思，呼仆人过来问了问，仆人答，我家王爷平日里，喜欢坐在这个亭子里，观赏群马，以此为娱玩。所以这个亭子叫“览骥亭”。

王爷的趣味不是一般的好，王爷的铜钿也不是一般的多。“览骥亭”三个字，一剑封喉，富饶在骨子里。

再来一个。长安富室，就是长安的富豪王某某，建了一座高高的楼阁，用银质镂花的三棱立体屏风，替代篱笆，这些银屏风里装满了香，香气自镂花中袅袅逸出，清雅得吃不消，那座楼阁，叫“含薰阁”。含字用得体贴，用得节制，王某某看起来不是寻常土豪。

银屏风，让我想起，当年，1991年，陈逸飞先生年纪轻轻，声名鹊起，他的名作《浔阳遗韵》，在香港成功拍卖到天文数字，真的是一夜之间名动四海。第二天，香港的报纸，纷纷把这幅《浔阳遗韵》称作“黄金屏”。这个创造了当时最高价中国油画拍卖纪录的天文数字，是137万港币。最近，这幅作品重现拍场，于2024年的5月，拍到了3546万港币的宇宙价格。

再来一个，安徽宣城的何子华先生，家里的院落中，有四株古橙，古老的橙子树，用如今的语言，叫作年份橙。何先生雅趣，面对这四株古橙，建了一座“剖金堂”，每当霜降子熟，开樽洁馔，与友人们共享人间繁华。

家里有几棵老一点的果树，实在没什么不得了；不得了的，是“剖金堂”那份风流倜傥。吃水果，也要跟有气质有根底的读书人一起吃，才有滋有味。

之二，去深圳，住在文华东方酒店。酒店的接机车，接了我们拍拍满两车客人。抵达酒店门口，跳下车，抱抱一年不见的Ditty妹妹，抱抱一年不见的乔。乔是酒店的VIP客户总监，相貌堂堂，一身西装绷得秀挺。乔拖了我的行李，我们姐弟手挽手直接上楼进房间。路上问乔，妈妈好吗？乔的妈妈患老年失智，是乔的大痛。乔答，妈妈没有好转，还添了帕金森，现在住在养老院，爸爸也陪妈妈住在养老院，方便照顾妈妈。我听了，心疼得不行。乔反过来安慰我，说，姐姐啊，至少，我现在亲吻妈妈，妈妈的面颊是热的，至少，我还是有妈妈的人。听完这句，我不禁伸手扶墙，忍忍眼泪，问乔，工作还好吗？开心吗？乔答，工作好，很开心。前些日子接待了C罗，混成哥们儿了。

乔把我安置好，转身去机场飞北京了。后来Ditty告诉我，乔是为了接到我，特意改签了去北京的航班，我们姐弟匆匆讲了15分钟的话。

乔走后，我去了泳池。文华东方的泳池绝美，一个人在泳池中默默来去，吟味着乔跟我讲的那几句，泪满、泪满。

乔在我房间里，留下的卡片，一手毛笔字，“亲爱的姐姐，欢迎回家，健康喜乐”。

之三，周末的午后，与朋友饮茶，于朋友的老洋楼里。那栋楼真是美，1934年赉安的作品，九十年的老屋，虽然沧桑，架子还是极美。有电梯，12层楼高，当年想必风华绝代时髦得不得了。朋友的茶室在底楼，我特地爬楼梯上去，逐层叹赏了楼房的结构。

老派的法式公寓楼，顶楼有一整层的小屋子，用来分给每层的住户，一户两间，给男仆和女仆居住，每套公寓内不设仆人房间，仆人集中居住在顶层，于雇主和仆佣双方都比较方便。这种仆佣房，小如宿舍，但是视野一流。后来，从外省来巴黎的年轻人，一开始也会租住这种便宜房子，慢慢成长、慢慢赚到钱，离开顶层，移到楼下，是人生进步的一种阶梯标志。上海梧桐区里的老洋楼，顶层的小房子，如今颇多出租给外来务工人员居住，屋小而价廉。

看了房子，坐下吃茶，朋友泡了紫笋、草木神极茶和普洱老仓生茶，饮来过瘾。

吃茶如今太贵了，远远贵过柴米油盐，这是很让人沮丧的事情。

友人中，出门吃饭餐叙，有一定随身携带音乐的，也有一定随身携带好茶的，这些人精，都是我的一等亲人。