赖床，冬日里温暖的事

孙道荣

“闹钟在早上七点，从我身上咬下一块肉。”我与葡萄牙作家安图内斯的感受几乎是一样的。天天咬，我一定比这个冬天的残雪，还要千疮百孔。

多想赖一次床，特别是在被朔风团团包围住的寒冷的冬日。睡多长时间也没用，都抵不过清晨一秒钟的赖床。冬天的床，像一个人温暖的怀抱，而热乎乎的被窝筒，就是它的胳膊，它将我们抱紧，缠绕，裹夹，无力抵抗，欲罢不能。

赖床这件事，多在冬天发生。天越寒，便越想赖床。窗外北风呼啸，吹响赖床的号角。手伸出被窝，冻得一哆嗦，缩了回来。脖子也跟着往被窝筒里缩一缩。样子像极了受惊吓的乌龟。勇敢的人一把掀开被窝，翻身起床，像一个慷慨就义的英雄。大多数人做不了英雄，我们更愿意做一只赖床的狗熊。

夏天不赖床。天太热，躺在凉席上，后背也发烫，汗流浃背，泡在自己的汗水里，赖床便没有意思了。再说夏天早晨起床也不费事啊，一个骨碌，穿着大裤衩就翻身起床了，冬天是我们先焐热了衣服，衣服才肯为我们保暖。春天只令人犯困，赖床的人也不多。和煦的阳光勾引你，无尽的春光勾引你，花朵也派来蜜蜂“嗡嗡”地勾引你，春心荡漾，谁还舍得赖在床上？秋天是收获的季节，到处都是果实，秋高气爽，就更不能赖床了。

必得在清晨，才算赖床。天一黑就爬上床的人，那叫恋床，而不是赖床。白天打个盹，迷迷瞪瞪，醒了却不起来，也不叫赖床，那叫犯迷糊。赖床是天已经大亮了，市声喧闹，你还不想起床；是你的肚子已经饿得“咕咕”叫了，宁愿忍饥挨饿，也不肯起床。这样看来，赖床其实是做了很大牺牲的，一个人若能把赖床的工夫用在任何一件事情上，就没有做不成，做不好的。

不到最后一刻，赖床的人，就决不止赖。他盘算着，再赖下去，就没时间刷牙洗脸了。那就不刷牙不洗脸呗，赖着。再赖下去，也没时间吃早饭了，那就不吃，饿一顿权当减肥，继续赖着。再赖下去，上学要迟到了，上班打卡来不及了……势如火烧眉毛了，这才不得不爬起来，穿衣服比川剧的翻脸还快，动作比消防员还利索。赖床的精髓，就在于能赖一分是一分，多赖一秒是一秒。

为了早上能赖个床，人们想尽了办法。有人晚上睡觉前，就将早餐准备好，文件包、坤包或书包收拾好，以免因为赖床，早晨手忙脚乱；有人睡前将脱下来的衣服，按照穿衣顺序一层层叠好，这样早晨穿衣就快了，节省下来的几秒钟，就拿来美美地赖床。

在寒冷的冬天，人们之所以热衷于赖床，是因为赖床确很温暖，赖床真的很美妙。赖在热乎乎的被窝筒里，把昨晚的梦境再重温一遍，把人生的大事小事且放一放，多么曼妙。倘这个清晨窗外飘着雪花，想一想自己尚能窝在温柔乡里，人生该是怎样的洁白而温暖。

生活当然不会允许我们天天赖床，但像往年的冬天一样，若能偷得浮生半日之闲，我必要美美地赖一次床，让自己的温暖，彻底地穿透自己。