来日并不方长

骆晓亦

立冬过后，寒意渐深，正是思念无处躲藏的时节。父亲离去已有两个多月。

那晚接到父亲突发病危的电话，我人在香港，心却瞬间坠回浙江老家。我无法相信，明明早晨他仍如常，这时老家医生坦言：或许熬不过今夜。全家连夜奔走，紧急转往杭州的医院。父亲信任我们，用意念捱过了漫漫长夜。他顽强地撑到了杭州，却在转院后的病床上骤然离去。

儿时的记忆里，父亲聪明、能干，是义乌最早嗅到商机的那批人。这座建立在市场上的城市，日后成了世界小商品之都。父亲跟着市场步伐，在上世纪80年代就经营过拉链厂、物流托运处等改革开放前沿的生意。父亲在老家农村盖起一幢两层小洋楼，常把新潮的家具电器往家搬，小伙伴们也爱聚集在我家客厅看那个年代的黑白电视。如今我定居香港，每当看到义乌小商品经香港转口全球，就会想起父亲，他正是那个时代敢为人先的商人缩影。

父亲身上兼具商人的精明与江湖人的不羁。他爱烟、爱冒险，早年在牌桌上赢得第一桶金，也曾因此折损过半身家。晚年，他回归质朴，陪母亲住回乡间老宅，日子归于勤俭。麻将仍打，却不再为钱，只作智趣消遣。他悄悄为母亲留下充足的养老金，好面子一辈子的他，在生命最后几年，默默为家人做了许多事——正如他的爱，默默无言。

我总以为，他会活到很老，会和很多老人一样在病榻上缓慢告别。没想到，他选择乍然离场。他走的日子有两个“8”，转院前的睡梦中他念叨过三张麻将牌，相信是那边的牌友已经在和我们“争夺”他了，等不及要拉他组局了吧。我想他是快乐的，正如他村里的老友所说，他平时开开心心。

父亲是骆宾王后裔，从小骆熬成了老骆，晚年回村，邻里亲切唤他“老丁”。他走后，我们在老家摆了五天丧宴。出殡那天，全村人都来送他。

登上太平山顶北望，才懂来日并不方长。维港的灯火再璀璨，也照不亮归乡的路。