虚谷的世界

唐子农

我总以为，虚谷出现在晚清海上画坛，是对当时的艺术审美开了个玩笑。你看，他奇特的构成与富于装饰感的变形，还有那颤动方折老辣的线条。今天的我们才恍然大悟，原来是那么的有趣，而这竟前瞻了一百多年！这一切犹如他手制了一个“虚谷时间囊”，是让我们这个时代来打开欣赏的。

那时期的艺术审美，新旧交割前行，他的独行，显然是对旧习的挑战，一如他笔下那“战斗的线条”（郑振铎语）满怀着激昂。

一个清代参军，主动脱离与太平军的战事，披上僧衣，成了往来苏浙沪的入世画僧。没有留下文字记录他俗世中逆行的心情，但仍可从画迹来推想他的某些心事。“别来沧海事，语罢暮天钟”。

然而，这种逆行并不是说他在当时了无知己。翻开他“朋友圈”，我们得知，任伯年、高邕、吴昌硕等等都是他的知交，这些人后来成为海派书画的巨匠与名手，撑起了海派的江山。

与虚谷交往最深的当数高邕了。说起他，豫园那“海天一览”的巨匾就是他挥如椽大笔书就的，每每仰望，曾激荡澎湃着我年少的心灵。高邕所藏虚谷的书画精品最多，上博藏有上款为邕之的虚谷联：“雪月梅花一梦，琴书灯火三更。”句佳书拙，意境高逸。他也作隶书，曾见其“奇石秋千古，好花春四时”，用笔方拙，体势飞逸，笔力老辣，功力深厚。而其小函札，更是帖中蓄碑，雅中藏拙。如此种种，可见虚谷在书法，尤其是碑学上的探索与倾力。

从某种角度而言，对书法侧重的态度，其实就是中国画家，尤其是写意画家的态度，同时也是往后发展的基石。

从方峻苍劲碑意书法出发的虚谷，在画面的设计感与变形上，别具匠心。他或许拥有着天生的敏感力，在他的笔下，金鱼被画得稚态十足，状似于今天的卡通。他点染的紫藤，用色艳丽，构图排列直下，一别国画中以曲为美的常俗构图。笔触是“战斗”的，意境却是宁静的，这是虚谷的非凡。

对于虚谷的山水，更确切而言是那些近景山石与树，比如他画树，喜以横斜出枝的手法。每观他的画总有一个荒诞念头闪过，让我想起了蒙德里安的画。也同样是画树，类似的画树法，这种风马牛不相及的念头，一直让自己哑然失笑。但还是认真地作了阅读，发觉在虚谷的眼中，视觉世界常常是可用来分割的，抑或说是横斜的线来切割的。这种切割法出现在当时，真是奇迹。同时，虚谷所处的时代，他只能尽力走到这一站。海派画家总是满怀着世俗情怀的纠结，虚谷也同样“不能免俗”，能力在于涉俗化雅。他的许多可贵的心灵探索之作，也常混迹于应酬之中。这为我们如何拨开纷扰，去寻访真正的虚谷带来难度。不过我们仍可从其为高邕画的一套册页中的山石、佛塔，以及其他梅瓶、老树图中去探寻出画家奇异的思维。尽管这种只是灵光闪动，但足以可珍，它的意义是留与后来者作更好的接力，谁是这方面的解人？抑或是思想上的接力者呢？吴冠中先生生前感叹道：“如果虚谷活到现在，我很想请他喝茶”，“酒逢知己千杯少，可惜他与我们相隔一百年。”闻之深感吴先生真性真情，但愿更多的画者，去拥有这份惺惺相惜，并怀抱虚谷的那份“一拳打破去来今”的慷慨！