我养龟背竹

□周建

退休后热衷莳花弄草，整个阳台一片姹紫嫣红，春意甚浓。既美化环境，又修身养性，还陶冶情操。尤其是那棵情有独钟的龟背竹，其与众不同的奇特造型，赏心悦目，耳目一新。而超强的净化空气功能，夜间吸收二氧化碳，白天还原成原来的有机酸，进行光合作用，造福于全家，令我爱不释手。

龟背竹是妹妹特意送我的，当时高约60厘米，四片生机勃勃的墨绿色叶子，粗大的根部略带泥土。嘱曰：“装个大花盆，多放些营养土，稍施肥，浇透水。”我乐不可支地在家众多花盆中寻觅着，遗憾的是花盆偏小，只得矮个里拔高个，挑了个略大的盆将粗大的根部强行硬塞入盆中，看来营养土与肥料暂时是无法享用了。

龟背竹装盆后，枝茎撑起宽大的叶子，四仰八叉随心所欲，肆无忌惮四处伸展，眼瞅着本不宽敞的阳台瞬间狭窄了许多。无奈用绳将枝茎捆绑收紧，尽量缩小其所占空间，还阳台以宽敞。心想：暂且委屈它了，假以时日换个大花盆，加土施肥，改善生存条件。过后我也就隔三差五地浇些水，并无过多照料。

星移斗转，不知不觉几个月过去了，龟背竹尽管自身无法改变缺土无肥的生存环境，根部在狭小的盆内难以伸展自如，却时时刻刻与命运顽强地抗争，不遗余力地适应盆内狭小空间茁壮成长，看着真是喜人。坚持不懈的努力初见成效，不仅株高近1米，而且长得绿意盎然、枝干挺拔，使我始料未及。

龟背竹抽芽时最初滋生出淡黄色的嫩叶，紧紧包裹成圆锥体，足有40厘米长，犹如超大的冰激凌蛋卷筒，羞答答地蜷缩着，含苞欲放，蕴藏着无限勃勃生机。随着形如蛋卷筒的叶子缓缓舒展，鹅黄色的嫩叶耷拉脑袋，呈皱皱巴巴卷曲状下垂。触摸手感柔柔软软的，看着娇嫩欲滴，飘飘漾漾。渐渐叶子颜色由嫩黄转为翠绿色，伸展成宽大平整肥厚的叶子，持续不断地生长，最终为墨绿色油光锃亮，形如芭蕉扇般的坚挺与张扬，成就了它的深厚、博大与挺拔，我兴致勃勃每天拍照记录了新叶生长的全过程。

龟背竹此举感动了我，为其换了大盆，买了营养土、施肥、浇水，不辞辛苦精心照料。每周用啤酒仔细擦拭着一片片叶子，叶面直接吸收啤酒的糖类与各种营养元素，使茂盛的叶子青翠欲滴、光亮油绿，并时常在泥土中倒入适量啤酒，进一步补充营养。

不久新叶接二连三滋长，一片比一片长得高大、厚实，10片叶子如同一把把大蒲扇，错落有致交替展开。叶片上的孔眼与缺刻，有虚有实，新奇有趣，气生根悬挂于盆口，古朴典雅。株形优美、叶态奇特、孔裂纹状、极像龟背，猜想：龟背竹一定由此得名。

我好奇地测量了一下，最大的一片叶子直径超过70厘米，整棵株高近1.70米。听说花期每年八九月份，肉穗花序近圆柱形，淡黄色。雄蕊花丝线形，雌蕊花陀螺状，稍突起。

我每天在精心照料的同时，兴趣盎然地欣赏着枝繁叶茂、五彩缤纷的植物，尽情享受着生活的美好，格外愉情悦性、乐乐陶陶。尽管民间有“龟背竹开花，难见赛铁树”之说，但我坚信奇迹定会发生，翘首以盼此情此景早日来临。