一粒米饭也不会浪费

梁永安

节日里，从深圳、昆明来了两个高中女同学，乐扬和英捷，在南京东路新亚粤菜馆相聚。相见很短暂，她们要去美国西雅图旅行，我要去山西太原两天讲座，时间错过一点点就见不着，很巧很珍惜。

说起往日，最难忘的是一起在云南怒江高丽贡山插队劳动，尽管只有短短两年，但影响了一生的世界观。那一带主要是傣族人，平坡种水稻，山地种玉米，劳动的第一天就上山，把摘下的玉米剥成粒，装到麻袋里背下山。这活儿不重，边剥边聊天。几个傣族小姑娘让我猜她们多少岁。看她们肤色微黑，眼神里有辛劳的痕迹，很想说18岁，说出来却变成了16岁，说得小一点儿让她们高兴高兴。没想到她们笑了，说都才14岁，还没结婚，到了16岁差不多都嫁人了。有些惊讶又有些感叹，山寨的生活很艰苦啊，小小年纪就显出成年的疲惫。

和老同学聊天，会翻出很多早就忘记的往事。她们说我插队时胖胖的，脸很圆，现在瘦好多。听了好陌生，感觉说的是另外一个人，又巴不得马上变回去。她们记得，那时候做饭烧柴火，柴火是从傣族乡亲那儿买的，每次我要赶着6头牛从山上驮下来。柴火都是粗粗的山木，要劈成细细的木条才能用。劈柴这活儿归我干，一开始当然不会，抡起长柄斧子总是劈歪。后来慢慢熟练了，半天功夫也能劈出一堆。那个年头

吃不到什么肉，一个月一人一斤，于是养了几只母鸡，指望它们下蛋。奇怪的是，难得见到它们下出蛋来，怎么和别的母鸡不一样？有一天爬到木楼上的草堆里拿农具，忽然发现草堆里好多鸡蛋，登时高兴得跳起来：原来母鸡们自己有秘密的下蛋宝地。还有一次，有一只母鸡毫无声息地消失了，找来找去找不到。过了20多天，它突然昂首挺胸从草窝子里走出来，身后是长长一行毛茸茸的小鸡。神奇。

插队生活，最重要的内容当然是劳动。说到最难熬的活儿是什么？我说是摔稻谷。傣族人给稻谷脱粒，当时不用政府发的脱粒机，而是由男人惯，用牛皮绳捆起一大抱刚割下的稻谷，使劲朝夯实的地下摔。摔的差不多了，再甩开一长溜，由女人拿弯头木棍使劲打。这种脱粒方法很古老，太费力，我摔了不一会儿就腰酸背痛，可还是不能歇。不能歇就只能咬牙坚持，坚持了十几天，也差不多适应了。两位女同学说，她们最艰苦的是钻到甘蔗地里清理那些乱叶。叶子密密麻麻，细毛刺人边缘锋利，手上脸上都弄出又痒又痛的细刮痕。这些劳动让人汗流满面，三个人现在回忆起来却十分感谢。感谢的是那些淳朴的乡民，和他们共同体尝着苦乐，让人懂得农业社会生存的不易，让人敬重世界上的一切劳动，更重要的，是给了我们一个面对人生的价值尺度。乐阳说，直到今天，她吃饭时，宁可剩菜不剩饭。当年从插秧到收割，种稻谷的所有辛苦都知道，一粒米饭也不浪费。

新雅粤菜馆地处南京东路最繁华的地段，大群的人拥挤着来这儿买点心熟食。阳光灿灿的好天气，街上游人熙熙攘攘，光鲜又喧哗。听着外面大都市热闹的声响，谈着往日农耕的年代，恍若隔世。从西南最边疆的傣族山寨，到上海五颜六色的大商街，一代人走过了多少风雨！