丁松 天边一颗孤傲的星

丁松在比赛中

2013年，丁松作为教练参加大运会 图 新华社

“我对这一片很熟悉。”走进红双喜位于制造局路的大楼，丁松说。打浦桥，丁松的童年就从这里开始——肇嘉浜路小学、区体校、市体校、市队、国家队……从一个热爱乒乓的少年，到世界冠军，经历过消沉，也拥有过辉煌。当年，他以出众的发球和发球抢攻、变幻无常的旋转变化、神出鬼没的削中反攻令众多高手落马，是乒坛的“怪球王”“魔术师”，但或也因他的球路“怪”，难以找到搭档的队友而未能创造更多奇迹。人生，总会有起伏，今日的丁松虽已磨去了年少时的棱角，身份变成了上海交通大学乒乓球队教练，但骨子里的个性依然在，“外人看我是个很低调的人，其实我的内心一直很骄傲”。

打下一片天地

他曾经一战成名，打败欧洲名将，也曾经被国家队退回上海，一度想退出乒坛。在球队里，他曾有个外号“孤独松”。在队友眼里，他是个沉默寡言的人，总是独往独来。

削球是乒乓球的典型打法之一，特点是防守稳定，借力打力。大多数人遇到削球手都会觉得十分难对付，但削球在乒坛却始终不是主流打法，这多少和削球技术难度高，不是顶尖选手很难出成绩有关。1986年，丁松折桂全国少年男子单打，获得了自己职业生涯的第一个冠军，同年底，他进入国家青年队参加在无锡进行的冬训。在精英荟萃的国家队，丁松之前取得的成绩又变得无足轻重。有一次，在出国比赛的前夜，已打点好行装的丁松接到了换人的通知。现实第一次让丁松直面了作为削球手的残酷。

幸好，同为上海人的名将、名教练陆元盛对这个弟子颇为偏爱，同是削球手，陆元盛对丁松寄予了厚望。1991年，陆元盛被调往国家队，临行前，他对丁松说：“你和我一起走吧，我相信，你会打下属于你的一片天地。”

奇兵不负重托

20世纪80年代末90年代初正是中国男乒的低谷。1989年、1993年两届男团决赛输给瑞典，1991年男团甚至只得了第7名。天津世乒赛之前，中国男队立下了“誓夺斯韦思林杯”的誓言。在决赛前的10场比赛中，中国队虚虚实实，反复试阵，王涛、马文革、丁松、刘国梁、孔令辉五名队员都打过各个位置。面对决赛对手瑞典队，教练组反复研究权衡，在决赛前两小时才定下最后的出场名单。男团决赛，中国队与瑞典队总比分战至1比1时，总教练蔡振华派出了当时全队相对最默默无闻的丁松，但最后事实证明，丁松是一位不负重托的奇兵。

丁松右手横握球拍，正面反胶，反面正胶，削出的球时转时不转，而且，他将传统削球打法发展到了一个新高度——削攻结合，常常是削着削着，突然起板进攻。极不适应的卡尔松完全落了下风，丁松2比0拿下对手，为中国队以3比2获得最终胜利奠定了基础。

就在那届世乒赛的单打比赛中，丁松连胜名将佩尔森、塞弗杀入半决赛，败于当届冠军孔令辉而获得季军。凭借该届赛事的神奇表现，丁松成为继20世纪60年代削球世界冠军王志良、“削球机器”张燮林和80年代的陆元盛、陈新华之后，中国又一位世界知名的削球手，被欧洲媒体誉为“魔术师”“怪球王”“冷面杀手”。

乒乓不可割舍

成亦萧何，败亦萧何，削中反攻打法成就了丁松，但也从另一个角度束缚了他。1996年亚特兰大奥运会，丁松曾有望成为中国男队第三单打选手。但由于名额限制，以及难以配对双打，蔡振华最终舍弃了丁松，而选择刘国梁参加奥运会。

1997年5月曼彻斯特世乒赛，丁松继续入选中国国家队主力阵容，或出于对手对他的打法逐渐熟悉的考虑，决赛未能上场。男单比赛，丁松负于多次相遇均未能取胜的萨姆索诺夫，止步八强。

1998年，丁松从国家队退役，去德国打球。2003年，丁松返回中国，征战乒超联赛。

2007年丁松宣布退役。

尽管说着“痛苦大于快乐”，乒乓毕竟早已成为丁松生命中不可割舍的一部分。这些年，上海教委的“挑战丁松”的比赛在上海办了好几年，红双喜每年都给予支持。球场上，丁松认死理地削球，卡尔松没完没了地拉球的那一幕，仿佛已定格成了电影中的经典，“做人和打球一样，没有保留，但这就是我”。

本报记者 吴南瑶