曹乾石
腊月,又到风肉飘香时。
风肉,是江南一带独有的特产。小时候,一进入腊月,父亲就从集市上买回几大块新鲜的前肋猪肉,劈成长条块,拿细盐在肉上轻轻揉擦均匀,然后把长条肉用细麻绳穿好,悬挂在堂屋外面的走廊上,让其慢慢风干。那时家家的屋檐下,都挂着一串串的风肉,飘荡着阵阵油香。食时只割一小块,一直吃到来年端午节。
风肉惧湿,但亦是不喜干,太湿容易使悬肉变质,太干肉质又极易硬化。江南一带,冬季气温虽寒偏温,空气湿润得恰到好处,且雨水不缺微风不断,是制作上好风肉的先天条件所在也!
在故乡一带,早年时农村家家养猪,每年入冬后,家家户户便开始做风肉了。父亲是做风肉的好手,他做出的风肉因为水分已经趋于风干而且略带咸味,有一股油香。父亲每次烹制风肉时,总是变换烹调手法,蒸、煮、煲、炒不一而足,无论是怎么烧都是美味可口。特别是一道春笋蒸风肉的菜,我十分爱吃。父亲先将春笋切成滚刀块置于盘中,再将风肉切成薄片覆盖在上面,放入锅中蒸制十分钟后取出,此时风肉分解出的油分都被春笋吸收,而春笋所发出的香气又被风肉吸收,两者相得益彰,端上桌面,香味扑鼻而来,汤色乳白,风肉粉红,春笋黄嫩,撒上葱段若干,更是增香又缀色,令人观之愉悦,送入口中,油而不腻,酥而不化,满口清香。
转眼又到新年,在家家户户的阳台楼窗前,又挂满了一块块的风肉。此情此景,使我想起了文学家曹聚仁先生回故里时曾写下的诗句:“兰江两岸三寸雪,风过悬肉掩梅香。”风肉的香味,永远飘荡在我的心里。