包粽子的女人

庞余亮

在我的散文《幸福路上的幸福》中，我写过幸福路上的两类女性：女屠夫和打烧饼的女人。这在我老家，不是很常见。平心而论，这两种职业的最佳从业者，的确应该属于男性。

余华的一本《活着》，2018年卖了280万册（不包括盗版）。为什么如此畅销？还不是这本小说写尽了我们的生活。

所以，职业的选择不完全是人的主动，而是生活的被动，就像“生活”这两个字，分为“生”和“活”。为了生，为了活，再多的重担压迫过来，谁管接过这重担的是男性的肩膀还是女性的肩膀？

从幸福路搬到渔婆路上后，我就很少见到女屠夫和打烧饼的女人了。如果有空闲，去渔婆菜场临时客串采购员的话，会见到许多卖鱼的女人。相对于屠夫，卖鱼的力气要小得很多。

包粽子的女人不在菜场上，而是在渔婆路边开一家小超市。

“门面房”的概念在我们这个城市很流行，但不是所有的“门面房”都能做大生意。最不济的方法就是开个小超市。渔婆路算是大路了，两边的小超市并不少。在大超市的挤压下，小超市拼的不是数量和质量，而拼的是服务时间。这个用上海一条著名马路名命名的小超市同样拼的是服务时间，有很多次深夜回家，总是见到这家小超市的灯还亮着。

第一次引起我注意的是，有天深夜里，小超市门口有个女人在转呼啦圈。穿红羊毛衫的中年女子像晃动的火团。这无疑是小超市的女老板了。呼啦圈哗啦哗啦地响，声音有点孤单，但那情境绝对有向上和不甘的暖意。

第二天，我特地去她的超市买了一瓶饮料，因为我说的是普通话，她也用普通话作答。可能是这个普通话，很多想问的话无法问出口，只好匆匆走开。

再一次被这个女老板吸引已是一年之后了。我准备去上海城，正好从她的小超市门口走过，惊讶地听到了音乐声。这个女老板一个人对着小电视跳广场舞。她跳得不错，但没有人加入她的队伍，连观众也只有我一个。当然我的头脑中冒出了一篇读过的小说《一个人张灯结彩》。她一个人张灯，一个人结彩，一个人守着她的小超市。不知道小超市的生意好不好，但有一点可以肯定，这小超市肯定用了自家的房子，否则连租金也租不起的。渔婆路上曾有家我常去的卖报纸和杂志的店铺，做了好多年了，他家的文学杂志非常全，而且很及时。由于房东涨租金，只好关了店。

生活一直向前，很多事情都发生了变化。小超市也悄悄发生了变化。前年春天，女老板在小超市的门口摆了个包粽子的铺板，还有高压锅。粽叶在她的手里灵活地跃动，很快就把那些白糯米“吞”到肚子里了。正在煮着的粽子发出的清香仿佛在提醒：端午快到了哇。

两年多了，她的包粽子成了主业，几乎是一年到头都有。生意做得很好，她还在小超市的北面开了家粽子店，店门口就是她种的月季花。

月季花开得真好，端午真的快到了哇。