唱《卖报歌》的“小毛头”

陆林森

淮海中路、重庆南路是我熟悉的地方，每次经过那里，思绪总是会飞向上世纪三十年代。这里，曾经有个卖报女童，她就是“小毛头”。《卖报歌》就是在淮海中路（旧称霞飞路）、重庆南路（旧称吕班路）口响起的，然后飞向寻常人家。前些时候，我追踪聂耳在淮海路留下的足迹，站在淮海中路、重庆南路口，一个远去的故事浮出了水面。

1933年，聂耳在联华影片公司第一分厂从事音乐制作，有一天和同事去吕班路体育场打球，回来路过吕班路霞飞路口时，听见有个孩子在哭，循声找去，见有个八九岁的女孩坐在地上大哭。她是个卖报女童，报摊就在附近。这天，小女孩手拿报纸，在电车站旁流动卖报。一辆有轨电车进站，从车上跳下的乘客将她撞翻在地，小女孩头上起了血泡，报纸散落一地。聂耳扶起小女孩，关心地问，为什么要到车站旁卖报？小女孩说，这里人多，可以多卖点报，家里太穷了，靠卖报生活。她哭着向聂耳说起了自己的身世。

女孩生在苏州，父亲患病去世，母亲带着一家来上海谋生，住在闸北，“一·二八”日寇轰炸，闸北成了火海，全家逃离闸北，住在“八仙桥”，后搬到吕班路顾家弄（今重庆南路26弄），在吕班路霞飞路口（今上海妇女用品商店东边）摆了个报摊，小女孩跟着母亲卖报。小女孩说，她没有名字，上不起学，只知道自己姓杨，附近的人都叫她卖报“小毛头”。

聂耳同情“小毛头”一家的遭遇，将捡起的报纸全部买了下来。他想帮助“小毛头”，可自己的收入也只够维持生活！突然，他有了主意：给“小毛头”写首歌！边唱边卖报，生意也许会好一点。他立即去找安娥商量。安娥是诗人、剧作家，1929年从前苏联回国，战斗在中共隐蔽战线，有“红色女郎”之称，将收集的情报直接交给陈赓。安娥听聂耳一说，觉得不错，很快就将歌词交给了他。聂耳带着歌曲，又来到了霞飞路吕班路口，唱给“小毛头”听：“啦啦啦！啦啦啦/我是卖报的小行家/不等天明去等派报/一面走，一面叫/今天的新闻真正好/七个铜板就买两份报……”过路人感到新鲜，好奇地听他们唱歌，果然，报纸卖出去了好多。

《卖报歌》，吕班路霞飞路口第一声！“小毛头”名扬上海滩了。1934年5月，聂耳与田汉合作完成的中国第一部新歌剧《扬子江暴风雨》上演了，聂耳推荐“小毛头”走上舞台，背着报袋，唱起了《卖报歌》。从此，“小毛头”的人生发生了改变，成为上海滩一位当红女影星，在《青春》《慈母泪》《秋海棠》等多部电影中饰演主角或配角。《马路天使》是明星影业公司出品的一部杰作，拍摄于1937年，导演袁牧之约请“小毛头”饰演影片中的“小红”，因“小毛头”没有情爱方面的生活体验，袁牧之只得另找“小红”。一个日后在上海滩大红大紫的女孩，进入了他的视线。她就是周小红（黎锦晖为之改名周璇）。一试镜头，果然不错，导演决定启用。16岁的周璇，因此一炮而红。

几十年后，媒体记者在工人新村找到了“小毛头”。说起《卖报歌》，这位已是80多岁的耄耋老人眼圈红了。当年，一位姓张的陌生叔叔来找她，说喜欢看“小毛头”演的电影。听说“小毛头”还没有上学，愿为她提供学费。在张叔叔帮助下，“小毛头”终于走进了学堂，张叔叔还给她起了个学名：杨碧君。这以后，张叔叔就不见了。改革开放后，杨碧君才知道，张叔叔是中共地下党员，真名张光锐，地下党组织要培养她，特地派张光锐来找她。

我熟悉《卖报歌》，读书时也常常唱《卖报歌》，但我以前并不知道歌声背后的故事。站在淮海中路、重庆南路口，熟悉的歌声又响在耳边。我觉得，《卖报歌》并没有离我远去。