侬吃过麦淇淋蛋糕吗

陈建兴

上世纪80年代初的一些春节里，弄堂里向一些人走亲访友流行送蛋糕。那时买的都是“麦淇淋蛋糕”，是人造黄油做的，却也要十多元，几乎占了当时工人月工资的五分之一。麦淇淋蛋糕上裱出的龙凤、寿桃和花朵，以及用果酱写的“新年快乐”，让人觉得高大上。食品店里卖得很火，不少店干脆卸下门板搭成售卖台。

弄堂里有毛脚女婿上门，踏着自行车，龙头上挂着一只大蛋糕，在弄堂里穿梭也是蛮“扎台型”的。想当年，我年初三上门，临行，自行车上“冲锋枪”（火腿）“子弹”（凤凰牌香烟）“手榴弹”（七宝大曲）和一只“炸药包”（麦淇淋蛋糕），装备齐全。谁知踏到兆丰别墅门口，大铁门的凹道震松了包扎绳，蛋糕滚落在地，成了一摊烂糊状。我不舍得扔掉，就一把一把抓起“烂糊”装进蛋糕盒，拎到丈母娘家楼下的厨房间藏好，又奔出弄堂去愚园食品店重新买了一只。这只蛋糕，我是捧着走到丈母娘家的。晚上临别时，我还不忘那只“烂糊”蛋糕，夹在自行车后座上带回家，与弟弟当早饭吃掉了。

这种尴尬事不止我一个碰到。我家六合路的一个亲戚，拎着一只大尺寸的麦淇淋蛋糕上了20路电车，车上很挤，怕挤坏蛋糕，只好双手举过头顶托着。谁知，车行中一个急刹，蛋糕没托住，滚落到人家的肩膀上又掉在车厢的地上。穿着新衣裳的乘客肩上一摊奶油，亲戚掏出手绢忙不迭帮忙擦去，但留下的痕迹还是很清晰的。麦淇淋蛋糕自然也被人踩得一塌糊涂。好在那个人好说话，亲戚千谢万谢，总算没让赔新衣服。亲戚到我家时，一根漂亮的蛋糕盒绳居然还在手中。

那些年，弄堂的孩子几乎都没有吃过奶油蛋糕，看到麦淇淋蛋糕很稀奇，总想尝一口。有的人家大人外出走亲戚去了，孩子们就围着蛋糕想怎么打开“缺口”。扎蛋糕是门技术活，一般人打开后是扎不紧的，扎得不好拎在路上是要打翻的，面对这么结实的包装，自然一筹莫展。可也有功夫不负有心人的。弄堂周家的三儿子是个典型的“馋痨坯”，他趁父母外出，偷偷打开蛋糕盒，用手指在蛋糕的底坯上抠了几只小洞尝了味道，又用舌头舔了点奶油，再用手指剥下旁边的蛋糕，一点点像补墙洞一样将洞“修补”好，心满意足了才将蛋糕盒盖上。他自以为天衣无缝了，可最后一关，绳子怎么也系不周全了。情急之下，他捧着蛋糕一路小跑到愚园食品店，让卖蛋糕的爷叔帮他重新扎好。这真叫“瞒天过海”了，不知道他家里后来发现了暗洞否？

麦淇淋蛋糕送到谁的家里，都不是终点。那年头买只蛋糕不容易，谁家都舍不得吃，又会拎着它再去走亲戚。蛋糕便会在亲戚、朋友，同事家兜来兜去……记得有一年，我家亲戚送了蛋糕，到了元宵节，亲戚也走得差不多了，准备打开来尝味了，却发现奶油已经发硬，底板也硬邦邦的，更要命的是蛋糕已经发霉了。母亲却舍不得扔掉，她把有霉点的地方一点点抠掉，再切开来分给大家吃。吃在嘴里的奶油如同嚼蜡，可这是我吃的第一只大蛋糕！