陈祖龙
我从小爱读书、藏书。父母给的零用钱,我5分1角攒起来,买些薄薄的《两个小八路》《一只想飞的猫》《新同桌》之类的书。到“文革”初期,我的“藏书”号码已编到了“062”。
一个周末的下午,我去同学小胖家玩,意外地看到他家引火用的旧报纸堆里,有一本半新不旧的《小英雄雨来的故事》。我大喜过望,当即提出愿以原价买下此书。谁知小胖摇摇头,说他不要钞票,只要20颗“弹子”交换。为了得到这20颗珍贵的“弹子”,我不顾一个初一学生的“尊严”,重操“旧业”,整整半天与一群小学低年级学生为伍,撅起屁股,趴在泥地上打“弹子”,终于赢了15颗。又以人民币4分一颗的“高价”买了5颗,凑足20颗整数,换回了那本《小英雄雨来的故事》。
回到家里,我连晚饭也顾不上吃,急急捧书一页一页看下去。小英雄雨来机智勇敢地与日本侵略者作斗争的故事,深深地吸引和感动了我。我一口气读完,然后用牛皮纸把书包好,在书脊上端端正正地标上第“063”藏书号,放进藏书专用的纸板箱。
谁料乐极生悲,星期一上学,班主任找我严肃谈话,说有同学“揭发”我上周末与小同学打“弹子”赌“钞票”,要我挖一挖“思想根源”,写一份深刻的“检查”。天呐,打“弹子”事有,用钞票交换“弹子”的事也有。我纵然浑身是嘴也辩不清楚,不得不交出迄今为止唯一一份“检查”。
现在,我已有了满满三大柜藏书,其中不乏砖头般厚厚的精装本和作者签名“雅正”的珍贵赠书以及自己的书。但编号“063”的薄薄的书我仍珍藏着,排列在醒目位置。它见证着我少年时代难以忘怀的读书藏书故事,是我永远的精神财富。