吴翼民
近年多次去杭州或浙江其他地方小游,皆经由宽敞平坦的高速公路,很爽很快捷,几乎两三小时的车程便顺利抵达。如果一早出发,饭前还能浏览一下市容或就近的景点,实在省时省力,旅游便实现了效益最大化。
但对如今交通便捷赞叹之余,我也怀恋起了从前交通迟滞境况下的韵味,那种慢生活携来的悠长的风雅。在没有高速公路的年代,凭着发达的水网,苏浙之间的交通船运支撑起了半壁江山。譬方客运,从苏州抵杭州、从无锡抵杭州,这两条水路堪称热门航线、黄金水道。
由苏州抵杭州,完全是沿着大运河的航道运行,从无锡抵杭州,则要穿过茫茫太湖水域,而后归并到京杭运河。两条水运线路航程耗时大抵相仿,都是傍晚发船,翌日清晨便到达杭州卖鱼桥码头。也就是说妥妥地在船上睡一觉,睁开眼睛就是山明水秀的杭州啦,殊觉方便,因而很受欢迎,几乎买不到独立客舱的船票。没有客舱的统舱也行啊,在统舱一角席地而卧,打上个盹,不知不觉就杭城在望也。
我非常喜欢坐这两个航班的轮船,喜欢它水乡烟火气息的浓郁,喜欢它诗情画意的风雅。
苏杭班或锡杭班都是小火轮加拖驳,客舱都很洁净,四人一间或六人八人一间不等,上下铺,可卧可坐,如果沏上一杯好茶,坐着观望窗外沿岸的景致,便如风景的长轴徐徐拉开,令人目不暇接、心生欢喜。
且说起航是在傍晚时分,苏杭班驶出苏城,便是城郊水乡景色,一座接一座的石拱桥如一个个苍劲的驼背老人,倘若眼光敏捷些还能看到上了年代的石拱桥的桥联,宋元的抑或明清的?反正字迹剥落模糊,愈如此愈想看个分明,吟诵一下良多韵味;桥栏和沿河的驳岸如同老人残缺的牙齿,那石罅中伸出的藤蔓,若老人飘飘然的须发,真是古意盎然啊;船轻浪细,沿岸正在河滩洗涤的妇人会直起腰来,捋一下秀发,朝着客船端一张笑脸,在夕晖里分外甜美——苏杭班准点经过,庶几成了她们的时钟,该为家里人发镬动灶烧夜饭哉。
锡杭班起航就在太湖美丽的夕照下,湖面辽阔而静美,几处山岛愈显苍翠,山岛衔着山岛,远处的山岛呈浅黛色,几乎与云霞融为一体,勾画出雅致的山水画面,几翼白帆悬空在水面,看着不动,其实在动,那多半是黄昏归帆;经常还能见着湖鸥在水面和晚霞间翩飞,给静美的山水添几分活泼。诚然,航船穿越太湖水域,最让人心动的是颇为壮阔的涛声。毕竟是那么开阔的水域啊,涛声较之运河里要浑厚几许。往常也到湖畔观涛听涛,太湖的涛声虽不如海涛那么令人惊心动魄,却也足以一壮心胸,但远不如置身航船那样有切身感受。那湖涛向船打来,一起一落,船就一颠一簸,有了腾云驾雾的感受。终于船儿驶入了内河运河,涛声立时减小了分贝,心也随之平静了许多。
夜间航船在运河航行最勾诱人的是穿过或停靠一座座水乡小镇码头。运河本就如线索串珍珠般串联起一个个风情独特的小镇。这些小镇因河而建而兴,岁月悠久,连接着广袤的水乡农村,交通便利、商贾兴旺、经济繁荣,随便说上一个,都是大名鼎鼎,其后都排序江南古镇之列。当航船靠近这些小镇时,就能远远看到灯火勾勒出的轮廓,小镇入眠了,镇上的人们也入眠了,然而竹梆声声夹杂着柔糯的叫卖声,惊喜着旅客们的心情,还有沿码头的一个个店铺和摊点却闪烁着灯火勾诱着旅客的目光,船上人大抵会趁着到站或上船客上下船的间隙迅速浏览一下,购买水乡小镇的食品和其他土特产,嘉兴的火腿粽子、湖州的千张百叶、塘栖的甘蔗、平湖的西瓜……于是客舱里立时弥漫起了袅袅香味。
品尝过水乡小镇的美味后,天色已经全黑了下来,旅客尽兴了也疲倦了,参差地向梦乡滑去。好温馨的梦乡哦,都浸润在迢迢运河丝绸般绵软的清波里,而运河拍打船舷的轻轻涛声如一首悠远的湿漉漉的催眠谣,让旅人的梦境益发滋润幽美。