马原
贝玛很有把握他从没见过别样吾,可是别样吾见到他的第一面就叫他贝玛。他同时自我介绍,他叫别样吾。他叫他贝玛,同时把自己的名字告诉他。这样,他也可以叫他的名字。有了名字的好处,在于那个人就有了称呼,提到那个名字的时候说的就是那个人。每个人都有一个名字,不是他自己需要名字,是别人。是所有与他相关跟他打交道的人需要,如果他不与他人打交道,他与任何人无关,名字对他则毫无意义。
祭司是寨子里最聪明的一个人,所以寨子里的人家经常会请祭司给新生的婴儿起名字。哪怕祭司不再是祭司了,他也仍然肩负着起名字的责任。给别人取了几十年名字的别样吾,从没想过有哪一个人自己不需要名字。一个人有一个属于自己的名字,在别样吾漫长的一生中理所当然地认为是天经地义,所以,遇到一个陌生人,他要做的头一件事就是告诉对方自己的名字。我叫别样吾。
昨天夜里,奇力告诉我你今天会来。
奇力这个老家伙死了几十年了,他死的时候还没有你呢,你怎么听说的奇力?
为什么你要说奇力死了?我们每天都会见面。昨天他说你会来,他说你来,你果然来了。
他们说的奇力是别样吾当年的搭档,是南糯山七十年前的巫师。对于别样吾,奇力早已经是故人往事,早已经翻篇儿了。
贝玛说昨天夜里,也就是说奇力和他刚刚见过面。而他别样吾上一次见奇力,已经超过半个世纪。他很好奇故人奇力会对贝玛怎么说他,贝玛知道他是谁吗?
看贝玛的样子,比他的几个曾曾孙还小,他也许也是奇力的曾曾孙,有什么是不可能的呢?老奇力这个调皮的家伙,他一定会有好多个子孙留在南糯山上。
他说没说我来找你做什么?说没说老别样吾为什么还活着?当年他就说过,我是个长寿相,我会活得比儿子和孙子还久,若是见到他,我一定要问他,这是个比天还大的秘密,他是怎么知道的?
你来找我,应该是你来告诉我做什么。一个人活多久算不上秘密,每个人都有自己的命数,他活多久是他自己的事。
算不上秘密?那你能告诉我,我还能活多久吗?我已经活得太久了,我已经厌倦了。
不用厌倦,没多久了。
布朗人贝玛,你没有骗我吧?
布朗人不骗人。
当年老奇力也说过布朗人不骗人。
那时候整个南糯山只有他一个布朗人。现在南糯山也只有我一个布朗人。
脸上只有浅浅皱纹的别样吾狡黠一笑。
未必吧。你的老祖宗当年可是个风流小子,不可能只留下你一根独苗。
我没有老祖宗,我就是一个人。
没有老祖宗怎么可能有你呢?你以为你是孙悟空吗?你是从石头缝里面蹦出来的吗?
孙悟空是什么?它是石头缝里蹦出来的吗?
别样吾想象贝玛会这样反问他,可是贝玛没有。他心里很有把握,贝玛一定没听人讲过西游记,当然也就无从知道孙悟空是何方神圣。
贝玛,我知道你经历过的一切,你都会记得很清楚。用他们汉人的话说,叫过目不忘。我找你,是想请你帮我做一件事。
你是奇力的朋友,你说,我会帮你。
我跟奇力不是朋友,我们是搭档。
我说了我会帮你。
你连我要你帮什么忙都还不知道,你本来可以先问清楚了再答应。也许你对我的事不感兴趣,也许你会嫌我的事太麻烦,你可以不那么快就答应我,你可以在我说了什么事之后再告诉我你愿意帮还是不愿意帮,我都会接受你最终的决定。
你一定要说的话你就说。对我来说,我已经决定了帮你。你说吧,你说。