永失“上帝之手”

棋哥

作为一个看足球的理工男，遇到一个体育科技问题：2014年巴西世界杯引进了门线技术，2018年俄罗斯世界杯又采用了视频助理裁判（VAR），这届卡塔尔世界杯弄出半自动越位识别技术（SAOT），你对这一改变怎么看？

咋说呢，正在SAOT技术吹掉阿根廷三个“体毛级越位”进球的气头上。不用走脑子就直接回复：未来世界杯再也看不到1986墨西哥世界杯马拉多纳的“上帝之手”了，当然也不会再眼瞧2010南非世界杯兰帕德“门线冤案”了。

聊世界杯，是一个严重泄露年龄的话题。

比如人家问你“第一次看世界杯是哪一年？”这容易带来忆苦思甜般的美好少年回忆。因为如果看国际足联官方纪录片《世界在他们脚下》也算是看世界杯的话，那1975年在北京南礼士路广播剧场就实现看世界杯的处子秀了。但面对问“你对曾经看过的世界杯哪一个瞬间印象最深？”这问题毫无疑问，没有能超过马拉多纳“上帝之手”印象的。

1986年墨西哥世界杯，是中国中央电视台第一次全部转播52场世界杯比赛。作为一个世界杯卫星传送技术方面的工作人员，天天值夜班，一场都没落下。尽管在职工文艺汇演节目中叫嚣“马拉多纳，不在话下！苏格拉底，不放眼里！”但对马拉多纳在球场上出神入化的精妙球技就一个字：服！

马拉多纳身高1.65米，英格兰守门员希尔顿身高1.83米，所以马拉多纳后来在回忆录中谈到1986年墨西哥世界杯1/4决赛打进“上帝之手”一球时都承认“他个子那么高，只能用儿时小个子踢野球的办法把球弄进去……”

我对那场球印象特别深，由于工作原因，当时就在卫星转播机房值班，且所有工作人员反复从电视转播慢镜头回放中都看到马拉多纳是用手把球“拨拉”进去的。为了蒙蔽裁判，马拉多纳进球后自己都招呼队友“快来拥抱我啊”，这是多年后马拉多纳自己承认的。现在还能清楚记得第二天《参考消息》刊登海外媒体采访马拉多纳时他也说：“球是迭戈进的，但手是上帝的。”三十多年过去了，除了英格兰球迷，“上帝之手”依然在给全世界球迷带来无限谈资快感。

若是放在今天的卡塔尔世界杯，假如再出现“上帝之手”一类的即兴天才表演，那么紧跟着一系列视频助理裁判（VAR）、自动越位识别技术（SAOT）……暂停折腾，就算给你补时10分钟，这看球的快感也丧失一半。